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I. 

©en 21. Ütüt. 

Söenn £)u wüßteji, wie unb wo 2)ein JreunD 
wr wenigen flugenblicfen erwacht tjl, wdljrenb 
£>u no# mit bem legten ber dngjtltdben 9Rorgen= 
träume fdmpffi, unb Seine SBabet ^6dt>ften§ ein* 
mal in bie ©aje&orbdnge ©eine« ßagerä gelaunt 
unb ©eine ldd)erlic^ kleinen Pantoffel auf bem 
Sepptcl) jurecfytgefiellt fjat! Äber qudleJMd) nidjt! 
Äleins ©äffen liegt auf feiner ganbfarte t>on Eu- 
ropa; 2)u weißt überhaupt bis auf biefen Äugen= 
blicf nodb ntdjt, ob e$ liegt, unb wo? 
2aß £)ir erjd&len : 

SBaö ein 9>ftngjhnontag tji, weift Du. £>u 
benffl an eine SÄenge gepufeter unb latfyenbcr 
SRenfcfyen, an ben großen ©arten, an 9fegiment^ 
muftf, an eine neue £)per. ©a§ tjt ©ein 9>fingfb 
montag, ein weltlid&er, proteftantifd&er, rauföenbcr. 

1* 

» 
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Den meimgen fennjt 2>u ntcfyt. Sd) ftanb geflern 
— £)u läct^elft über bie „bofe Angewöhnung ?" — - 
gegen neun üfyr 9ftorgen$ auf. Vielleicht läge ich 
noch, benn ich träumte tton £)ir, allein mich weefte 
©efang, ber eben fo unwiberftehlich, als unau6; 
jtehltch war. Sch auf, bie ©arbinen weg, bie 
Äircbe mir gegenüber tterfdjlafen angeftarrt: neun 
Uhr, ©locfen in langen, feierlich auS(;olenben $ul^ • 
fen, SBallenbe, fo Scanner wie grauen, ein unab- 
(eßbarer 3ug, bie gelten noch in ber Äircfye, ber 
(grjle mit feinem Äreuj fchon ganj oben in ber 
Strafe, unb %Ut ftngenb, unb Seber in feinem 
Saft, in feiner SSonart, ein wirreS Sftach* unb 
Surcheinanber, SSürgergarben ju beiben ©eiten, 
bie bie glmtenfolben auf bie ßrbe flogen, Sungen, 
welche freien, SRdbdjen, bie aus ben genflern 
lehnen, gelbe ©onnenblicfe über ben spiafc — ba 
haft 2>u in frdftigen SJiffen meinen ^Pftngftmon* 
tag: „eine $ro jeffton." ©ejlern, am ©onntag, 
war'S gerabe fo, nur ba£ bie ©eijllid)feit in hohem 
SDrnate auch mitwallte, in gelben, flatternben 
SRefjgewanben, eine gähne *>or ftd> her. 

„(53 fyat feine spoefte," fprechen bie Seute, 
welche baS lefen. Sch empfanb auch fo, als ich 
bie erfte fah, auf grohnleichnam, benSBifchof unter 
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feinem SSalbad&in, begrubt t>on t>en äB6Uern am 
3tyore, üom ftlbernen ÄUngeln be3 ©töcfleinS, 
oom ©eflirr ber ^prdfentirten SBaffen. ÄUetn mit 
ber 3eit wddfjjt ginem ba$ ^rojefftren über ben 
iEopf. %i) f unb wenn nur ber ©efang nidjt wäre, 
unb inmitten be$ jiattltcfyen J3uge$ bie melen 
jlumpfen, jerfireuten, aufgefperrten ©eftc^ter ! 

Sfteine frcunblic^c JpauSfrau meinte, ba$ fonne 
fo bis gegen Äbenb bauern. „£eute ifi glurwaü; 
fafyrt," fagte fic, „ba f ommen fie tton ben Dörfern 
aud) %Ut I;erein." 34 btitftc trojtloö auf meine 
unglücflicfyen genfter. Unb ba§ mußte %üi$ an 
mir vorüber; unb wenn icf> eben ruljig im Sefm- 
jtuljle faß unb eine 3eUe am neuen SJomane forn* 
warf, braußen wieber ein ß(;oral. Sdnblidje 
SSRuftf! £)rpf>eu$ t>on #ora$, Strauß au6 Äof)U 
fjauS — benn aud? profane @tücf(ein erefutir; 

■ 

ten fie! 

£>u bijl nad&ftdjtfig, liebe Entfernte! £)u baft 
einmal gefeiten, wie id> bei bem Sßuftffejte ju 
**** fafl ofynmädjtig ju ©einen gftßen fiel, weil 
ber SSafftjt mir fc^onungöloö in ba$ rechte £)br 
gefungen: „SBaö ijl be$ Seutfdjen SBaterlanb?" 
£ier war aber t>on feinem SBaterlanb, feinem Saß, 
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feinem SRuftffejte bie SRebc — fonbern eine fecb$: 
ftünbtge glurwallfatyrt! . . 

SSiS jwölf W)t l)ab' icb'S ausgemalten. 2>a 
hm eine neue ©emetnbe mit ganj frtfdben ©trete 
fräften, jumeiji SBetber mit blechernen Stefano 
ftimmen. 25a§ litt mtdb nid)t mebr. Ueber meu 
nen 9focf warf irf? ben Sieifemantel, Seine S£afd>e 
begleitete mid>, ju bem 9l6tbigften brin ein paar 
©ufcenb ßigarren unb „Snbiana" von unferm 
©eorge; fo gerüftet, unter meiner ©trobmüfce 
einem fultivirten Sfobinfon nic^t untynlxd), fdjritt 
iä) über bie ©cfywelle. „3n brei Sagen bin idb 
wieber bafyetm," fagt' xcf> ju £f)erefen, bie mein 
Äaffeegefd^trr abnahm. Unb nun binauS! 2Me 
©efdnge verfolgten midj nocfy mit, weit — im 
Selbe bruben sogen nocfy fdjwarje SKenfcfjen. 3Bte 
icf) flog, einen grünen 3wetg, bamit nicbt§ am 
poetifcben $ourtfhn*Äojlüme fehlen möge, auf ber 
STOüfee! 

SBobin? Saruber fann bei un§ feine gftage 
fein, SBenn wir au§ bem SBudjenlanbe gußretfen 
macben, f önnen wir nur in bie 9työngebirge gelten, 
iuft wie bie Hannoveraner nur eine „TfaSftcbt" 
baben unb bolen Wnnen vom ginbnerberge. 2Boju 
bätte un$ benn and) ber liebe ©ott ba§ fcböne, 



Digitized by Google 



föarfe Profil Der 9Rilfeburg unb bie fetfe 3BeUem 
Itnte ber ÄbtSröber Spfyt unb bie ätnfen bc$ 
(?ber$jwa<fel an baS girmament gesegnet, als 
bag wir J>injugel>en füllten? 9io# blifcte eine 
fdjone Sdjneebecfe broben, wätjrenb e$ im SEl)aI, 
auf ben SBBiefen fcfyon grön war unb bie ©tötyen 
bier unb ba lebenSlüjiern mit ben 2Bimpern jutf* 
ten. sog in ben SBinter. SBaS tyat'S? SRicl) 
fror ja nid)t 9»ir war'S eben red)t, ba§ bie ßeute, 
welche mir im fcfywarjen gracf begegneten unb, 
mit grau unbÄinbern am2Crm, in bie „Xnlagen" 
vor ber ©tabt sogen, mit bem Äopfe hinter mir 
brein fd>üttcltcn. 

25en ^eterSberg fennfl 2>u. £>u baji [elber 
broben gejlanben an ber SRauer be£ JttrdjleinS 
unb mir lacfyenb auf ben 9Jfunb gefcfylagen, atö idj 
ben ttylanb'fcfcen „ @$iferfnab*n ," gewiß mit 
vieler (ärmpftttbung, vor 2)ir rejttiren wollte. 3$ 
fönnte fagen, id) i>atte baran gebaut, ati trf> über 
bie vertraute %tyt tyinfctyritt unb mein grauer 
greunb, ber S^urm vom Sfaufdjenberge, mir JU* 
mcfte, — allein woju? £>u weift ia, i# benfe 
immer an 2)id? ! 

Ueber ben 9>eter$berg ging mein 2Beg. hinter 
ibm tritt Sinem namentlid) bie 3Rilfeburg ans 
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ber Styonfette fcfjon recfyt gebtetenb uab flexi ent* 
gegen. ©ort hinauf! Unb mit wegwerfenber 
©efynfudjt eilt' icb an bem fdjonen, malertfd) gele= 
genen Äaloarienberge t>on 9Rargaretf)en^aun 
vorüber. ©eren ftebft ©u tnele t>tcr umf)er. 
©rüne SSerge, oben juweilen ein Älojier ober eine 
Jtirdje barauf, unb von ben glanfen wtnf en weiße, 
fcfymucfe Spauthin. SBenn ©u einmal fromm 
wirji, fomme ju mir, id? walle mit, üon Station 
ju ©tation, unb weil ©u t>or ber SÄabonna nie= 
berfdlljt unb ben anberen greöfen ober £oljf$nU 
treten in ben f leinen «RapeUen, will ict) ©icfy an; 
beten, bis oben l)in. 
„2lber, Äleinfaffen ! ? " 

8aß mid> bodb! eben bldjl erft ber Äuf)f)trt 
unter meinem genfier. 3$ fann mein Std>t auS* 
machen. ©ie ©onne fc|>etnt mir fcfyon lange auf 
ba$ Rapier, ©ie ifi aufgegangen , obne baß tc&'S 
gemerft tjabe. ©u au4>? — SBir tyaben fecfyS 
Uf>r. ®uten SRorgen, SBerfölafene! SRein 1 icb . 
bod), tcf) fdfye ©td) m bie weißen ©ewdnber fafc 
ren unb SÖabtt bie unnennbare SRüfee aufjteben, 
baß ©eine fußen, buftenben Spaaxt voll unb mut- 
willig auf bie fcfyamfyaften ©cfeultern wallen! SBer 
nun bei ©ir anpochen bürfte, unb ofyne ©ein 



Digitized by Google 



9 



„£erein" offnen, unb 2)ir ben lefeten, unwillig 
au$ folgen Ätffcn flüchtenden Schlaf oon ben 
JHppen wegjagen! 

©cfrilt mtcb! «effer 2>u, afö Xnbere! 

83om speterSberg ging e$ nun, red^t allmdlig 
jleigenb, über SRieberbtber, gangenbiber, burc|> 
2Balbfdume, in benen fdjon ein Stemm t>om grüfc 
ling — er erwacht fpat bei un§, wie £>u — trieb 
unb feinte, an einem fcübfcfcen äBdfferlem hinauf, 
ba$ mit ben gellen 2£ugen (Sinen anfab wie eine 
Xoi)ttt ber großen S3erge brüben. 2)ie -SBiefen 
ganj fattgrün, wie ic^3 — felbjt im ©üben — 
niefct föoner gefeiert habe; unb eine SRenge 35lu* 
men wadj. 3ur 8infen flieg fedf unb jleil ein 
25erg empor, obenbrauf ein blanfe« ©chloßlem, 
SSiberjlein, Sagbfcfyloß glaub' idj, ober fo etwas. 
9Kein Siel, bie SSRilfeburg, war mir üerfd&wunben. 
Sag', 2)u Äluge, geht e$ nicht oft fo im geben, 
wenn wir ihm am ndchjten ftnb? Unb t>on ferne, 
wie hoch unb wie blau lag'3 ba, baS ©ebirg unb 
3iel! ©etrofl! . 

%n ©chaefau vorüber fchlich ich burch einen 
♦immer bitter werbenben 2Balb. 2Me2Biefen ver- 
loren fich, brdngten jufammen, ber Söeg warb 
jteiler, einige heiße SKinuten, fo f)ti$, baß mich 



baä boppelte Äleib brücfte unb id) ben Staube 
mantel ganj luftig am Sfocfe baumeln ließ; auf 
einmal fianb icf) oben in ber 9täf)e einer einfamen 
SSKeierei unb fal>, mir gegenüber, jefet erft in gam 
jer Jg>6t>e unb SKajejiit bie SRilfeburg; ju meinen 
Süßen, wie finbltd), wie fleht, ein Dorf mit läu* 
tenbem Jtircfytfyurm , grau gebeef ten Rufern — 
Äleinfaffen. 

war 2lbenb geworben, mittlerweile. 3* 
gebe langfam, rul)e oft, bie £eute, bie mir begegne* 
ten, mußten mir erjäfylen, weil id) mid) trofe meines 
20Iemfein$ ju SRinuten langweilte, id) brauste 
eben fünf ©tunben ju einem äBege, ber nur brei 
gerechnet wirb. Snbeß mögen t>od), nad) bem 
alten finnigen ©prtdjwort, JHebenbe fo gemeffen 
tjaben, toerfteljt fid^, wenn fte felbanber gingen. 

Um Äleinfaffen war'S fef)r lebenbig. S5auern 
gingen unb famen. SWatürlicfc war in ben meijien 
Dörfern ringsum ein^ffngjttanj; ein gleiches and) 
brunten in bem Keinen. flieg fjinab, feljr \a\). 
Steine grage naefy bem „t>ornet)mfien" SBtrtl^aufe 
war unnötig; au$ bem einen gueften rottye, er- 
bifeteSSauerngeftcfyter, aus bem anbern ein faftjiom 
abler Äopf, ber wemgfienS einer spufcmacfyerin 
aus gulba geboren mußte, baneben bie wofjlbe; 
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fannte9tafe meine« ©d>neiberburfcfyen unb brunter 
eine ©garte. SJiuftf in betben, ndmlic^ SBirtb«* 
Rufern. 

Sd) ging in ba§ Ufetere. 2£uf ber i>ot>cn fieU 
nernen Steppe t>or bemfelben begegneten mir ©tu* 
benten, ßpceijten, junge feeute t>on allerlei ©d)lag, 
welche bie Sfocfe ausgesogen Ratten, ob jum SEanj 
im £aufe, ober jum Äegetn im ©arten, jlanb ba* 
bin. Äuf ber ©iele 2CKcS bunt überemanber. 
Äaum baf ber SBirtb mieb tterftanb. 3Cn ein be> 
fonbere« 3immer wäre niebt ju benfcn aorÜRttter* 
nad)t, meinte er, unb bie meijten feien aueb für 
fpdtere 3ett fcfyon in SBefctylag genommen» £ie 
TLutfity war nid&t übel. Scb t>erlajfe mein rubi- 
ge« £au«, »eil mir'8 brausen ju laut ift, laufe 
einen falben Sag bergauf, bergab, mit einem 
»totalem auf ber ©Butter, ba* mir nur ertrÄglid) 
blieb, weil xd) an bie ©tunbe gebaut, bie baS 
9lefe gepochten für miefy — ja, ba3 9tefe! unb 
nun fomme icfy in Äleinfaffen an, um unter einer 
JBanf auf ber ©treu ju liegen, totytmb über met* 
nem Raupte ein 4?unbert fldmmige gerfen einen 
&mg*©cbottif(bett ausführen unb eine ironifebe 
©orfftebel „SRein fünfter Sag in »aben" tra= 
t>einrt. 
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Steine gute Saune ijt leicht getrübt. £)u weißt 
ba3 ja, Sangmüthigfie! SRtt einem jiemlich um 
manierlichen gluch warf ich mich auf ben ^öljer^ 
nen ©tufyl im ©chlafjimmer ber gamilie, bem 
einigen jur Seit t>afanten. @§ lag hinten hin* 
auö unb öffnete einen vergnüglichen SMicf in bie 
3bpUe etneS 33auernhofe$. SSon ber ©leganj 
einer a3ergn>trtt>fd>aft in ber ©chwetj, ber fächfc 
fdjen unb ber fchwetjerifchen, war hier, ba§ fah 
ich wohl/ feine SRebe, wie fehr mir auch in gulba 
ba$ $au$ angepriefen würbe. Sch h^tte ©ott 
gebanft für bie frifchen weif getünchten SBänbe be§ 
2Btrtf)$h<uife$ am Groden — war'S nicht in 
©chirife? — bie £)ir, wie 25u behauptete^, eine 
fchlaflofe Slacht gemacht fyattm, wdhrenb ich, 
ein ©tocfwerf unter 2)tr, auf ber £>fenbanf im 
©afijtmmer — eben fo wenig fchlief. 9lach einer 
flcinen ©tunbe flieg ich hinauf, fah bem Sanj 
eine 2Beile mit ju, verfugte felber einen SBaljer, 
fcheiterte aber gleich bei ber erfien SBenbung, unb 
jwar oben an ber 2)ecfe, weil ich mir ba$ t>er 5 
wünfdjte £eben unb £üpfen, worüber £)u mich 
fo oft auSgejanft ^aft, nicht abgewöhnen fann. 
3* fianb soit weiteren (Srersitien ab, bie ©efahr 
be§ £irnfchdbelbrechen$ war 4 U «ugenfcheinlich. 
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£)a§ ©cfywert be3 ©amofleS tyattt f>ter ntdjt tm 
mal tyortjontal über meinem Raupte fdjweben 
fonnen, fo gering war ber 3u>ifcbenraum jnrifcfyen 
biefem unb ber §läcfye, bie in ber großen Sßelt ein 
$lafonb beißt. 

JBemerfungen macfyen bei einer Sauernlufiig- 
fett? gajt febämte id> mid). Unb bod), 2)u f>&t^ 
teft fefjen fallen, tüte ba6 eine SRäbcfyen mit bem 
weißbaumwollenen Sbanbföuf) ganj fedf in baS 
fließenbe 2id)t über ibrem Äamm griff unb e§, in 
Ermangelung einer ©djeere, mit ben Ringern ab- 
riß, bamit e$ tyr ntd)t auf baS Äleib trdufte. £)b 
ber SBurfcfy, bem fie £anb unb Ttxm im ©reber 
tapfer brüefte, nocf> am anbern SÄergen ©puren 
ber giebFofung gefunben f>at? 

3d> ging wieber hinunter. Ueberall £ärm, 
SJhtftf. 3n einem Limmer tranfen bie 83auern, 
im anberen raupten bie SSornebmen, görfter, 
Pfarrer, ©ertcbtSleute aus ber ©egenb. 2Cud) 
brausen im 2)orf wartflleS lebenbig, obfcfyon eine 
frübe 5«adbt über ber ©<$ludbt lag, unb bie ©ejlalt 
ber SRilfefcurg, brobenb ober fcfyirmenb, id> wußte 
nidjt redjt, ffd> am Staube be§ blaffen, jlernflaren 
Rimmels auSrecfte. 25er SSerg gleist, wie £)u 
au$ ©einem flüebttgen SSkilen £>icb erinnerjl, 
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einem ©arge, t>ie S3auern fagen einem #eufuber. 
SBarum mußte jtd) meine tyfyantafit an ba$ erjle 
»ilb (alten? 3* faß auf ber S3anf m ber$hür 
fcer ©d>enfe. ©a fianb ber ungeheure ©arg, unb 
bie Keinen freunbltchen Äanbelaber be$ Jg)immel& 
brannten tyerab ju ihm, unten auf ben SBiefen 
flogen unb ballten fich graue SKebel, wie ein Sei* 
djentuch jum ©arge. £)a$ wtnjtge 2)orf hatte 
fich toertrauenb baran gebaut, gelernt. SBie oft 
reicht ba$ arglofe, ahnungSlofe geben bem $obe 
eine #anb? 

£)a$ £auömäbchen jl6rte mich in meinen 
Träumereien, ©ie würbe mein gajtlicher (Jngel. 
2)te intereffante ©chwermuth ober baä buntfeibene 
$al&tud) an mir muffen ihr gefallen haben, ich 
weiß rttd>t. ©ie toerfünbete mir, fte hatte neben 
an, bei bem SSruber beS SBirtheS, ein ©tübdjen für 
. mich aufgemacht, hübfeh fauber unb jtiH; e§ fchlie* 
fen oft #errfchaften brin, wenn'S bei ihnen t>oll. 
%d) wäre ihm gern um ben 4?al8 gefallen, bem 
braien JEinbe, allein — eö war ju bunfel baju, 
man wußte nicht, wohin man fiel! 3Reine Danfc 
barfeit befchränf te fich auf minber gefährliche Tlu& 
brüche. ©ie nafym meine Tafche in bie #anb, 
ba§ ?iachtefien für mich in einem Äorbe unter ben 
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Ärm, unb fo föritttn wir jufammen $um Slacbbar, 
ich t)tt#i(t) froh/ S?u^e ju ftnben. 

£)et SJtadjbar war feinet äeichenö ein ©djnei-- 
ber. 3n bem ganj freundlichen ©tiibchen lagen 
Sailen unb SRejle Such umher, a$ ben SBdnben 
fingen halbfertige S3etnCIeU>er, baiwifcben ©cb& 
ferftude, „Daphnis et Chloe," eine ungeheure %tu 
melwefte neben bem (Sribifchof von JSoln, ein 
9>aar ©amafchen unb ein SBünbel teebnifcher 
©ebneibermaße über „Athala et Chartas traver- 
sent un fleuve." £)u fiebji, ich war mitten in 
gebilbeten Legionen- Sch fpeifle unter @rjbifcbö* 
fen, ©Eifern unb groben Xutyx&dtn mit ganj 
gefunbem Äppetit, rauchte noch eine (Sigarre jum 
genjler 1)inau$ unb freute mich/ baß bie gtebet 
unb ba§ Sucbb* au§ ber ©cbenfe nur wie ein ent* 
fernteö 9ReereSbraufen an mein SD^r feblug. £er* 
nach flimmte ich in mein SSett, naebbem ich mir 
mit Aufbietung aller Ärdfte einen ungeheueren 
$ifcb au$ (gicbenbolj b^beigerueft unb, fo gut ee 
ge^en wollte, jum ßefettfeh hergerichtet hatte. „3m 
t)iana n t)itit mid) mit ihrer betäubend buftenben 
Sprache noch eine ©tunbe wach. SRitten in ben 
SBilbntffen ber 3?l)6ngebirge, in einer ©chneiber^ 
werf (latt, jwanjig ©dritte son ber 2>orff irebweib — 



©eorge <3anb! 2Bie paßte tyre, bem femjlen unb 
jerrtebenfhn geben abgewonnene 9>oefte, wie btefe 
fcfyneibenben £)i^armomen , biefe tiefe, jum ©ott 
gemachte Seibenfcfyaft in bie 3bt>He, bie laue 2enj; 
nacfyt? ©letctyMel! fl3alb toerfcfywammen bie 
SBorte be* »udjeS, bruben bie ©eigen, unter mtu 
nem genjhr ein melobifdjer JBrunnen unb ein fet>r 
unmelobifdjer 9lad)twad[)ter in ein wirres GtyaoS; 
\6) entfd^lief. 

®^nj gegen ©ewofyn&eit wacfye idfj tyeute 9Ror; 
gen t>or SEageSanbrud) auf. SWein erfier ©ebanfe 
— £)u! S5ei Stctjt, jum SEljetI noefr au$ meinem 
JBette tjerauS fdjretbe icfy ©ir meinen erjfen Steife^ 
brief. SJiein ©djlaf war minber ru&tg, als id) 
nad) ber gefhrigen SBanberung erwartete. 2Bie 
eine fleine 5Rtlfeburg lag be$ ©djneiberS gigantu 
fdje geberbeefe auf meinen ©liebem. 2>raußen ift 
e$ icfeo frifefc, tyell, Ktyl, wie e$ nur im Sßalbe, 
im ©erge, bei Sonnenaufgang fein fann. 3u 
bem SBrunnen unten fommen JSüfye mit großen, 
fdjonen 2Cugen ftdE> umfet)enb, auefy ein junget 
aSauernmäbdjen machte eben jiemlid) ungenirt, 
wie eine inbifdje SBajabere, tyre erfte Toilette in 
bem Sroge, unb id) liege im genfier, bördle bem 
riefelnben SBaffer, fdjlürfe balb ben f6filid)en Ätzern 
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beä 9Raimorgen$ ein, halb meinen Jtaffee. 3n 
wenig tfugenblttfen muf ber gü&rer erfd&etnen, 
ber mxd) in ba$ ©ebirge leiten foü, bann getyt'S 
lieber bergauf, bergab, junddjjt jur SÖfilfeburg. 
8af* m\d) einjiwetlen mein Sagebucfy jumacfyen. 
9toc& einen »lief auf ba$ Sitelfupfer — aber 
nein, 2)u gleic&jl 2)ir bod^ ntd^t, Deine #anb l)öt 
Stcfy übel getroffen. Sa, wenn idEj malen fönnte! — 

II. 

Ben 21. Ätai. 

SD?it SMeifeber — nur brei Seilen, am Äreuj 
oben auf ber SfJfilfeburg gefcfyrieben. SSBenn 
©c^netber richtig gemeffen l)at, bin icf) jefco jwet; 
taufenb merfjunbert gufü über ber 9JZeere§fIdd)e 
ergaben. 25ort wofjnjl £)u, — wo bie ©onne 
fyeute niebergefjen wirb, ©ie ftel;t t>on tfjrer 
Spbi)*. SBarum fann id)'§ ntcf>t? Steine ©rufe 
jiefyen t>or ifjr t)tx, über SOBalb, ©trom unb 83erg, 
— weiter — nod) weiter — ad), warum fo gai 
weit? — £>u ewig* Staffle ! 

m. 

Wen 21, JRai. 

83on SBifcfyofStjetm, am guße beS ^eiligen 
jtreujbergeS. 3$ tyabe einen fdjwadjen Änlauf 



gemacht ju SKtttag ju fpeifen. 9hm bleibt mir 
noch eine ©tunbe, ehe mein gührer mid) jur SBon- 
berung in ba$ Äloffcr broben abruft. 

£>enfe 2)ir unter biefem güfjrer fein poltjirteS 
2Befen, ba£ fein äßtecbfcbtlb mit Kummer fecbSjebn 
an ben £ut fänciOt, wie greunb £afe in 9>itimfe 
tyat, unb £>tr ein Such vorlegt, worin berliner 
3ubenmdbd)en über ben Äubftall gefcbwdrmt unb 
©ottinger ©tubiofen SBtfce abgefegt fyaUn. <£x* 
febeint f)eute früh, nach fieben Uhr, ein fleineS 
be^enbeS SRdnnlein mit einem ungeheueren £unbe 
an feiner ©eite, unb jtellt ftd> mir alö berufenen 
Sicerone sor. 2tuf meine Anfrage, ob er auch 
wobt S3efd)etb wiffe in bem ©ebirge, entgegnet 
er mir, in tiefjlem ©befühl gefrdnft: „Ttd), Iii» 
ber #err, xd) fyab 1 fchon fo mand)e§ ©tücf 83ieb 
über tie hob* JÄ^on gebraut!" 2)a3 berubigte 
mich über mein ©chicffal unter feinen £dnben 
wollig» Sfiit bem SSieb hatte eS übrigens feine 
9?ichtigfeit; granj war ein SKefeger, fein£unb ein 
debter gteifcherhunb, ber aus einem fomifdjen 3u; 
fammentreffen aueb granj tyifrn mußte. £)a$ 
fluge Stüter bebanbelte mid), ehe n>ir »ertraut ijKt 
einanber würben, ganj wie einen 9?^nhammel 
t>on jenen berühmten; feinen ©d;rttt burfte icb 
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feitwdrtä machen, fonjl ftaffte er gebtetertfefy hinter 
mir brein. 

Äurj Dor ad)tt »erliegen wir breh einige 
grdnje, id), ber gü^rer, ber #unb, ba$ gajtlidje 
©äffen, um junädjji bie fieÜ unb fd^roff t>or uns 
aufjieigenbe SRilfeburg ju erflimmen. Um $u£ e 
be§ S3erge8 l;afl25u bie über allen ÄuSbrucf fctyöne 
gorm bejfelben ganj t>or Äugen. SBenn e$ in 
©ebirgen einen ©tyl gibt, fo ijt biefeS ganj in 
got^tfd^er gorm Qtbaut 3^id>tö t)on ben runben, 
lprtfd> unb wetdfj gefdjweiften SBellenlinien unferer 
fyeimifdjen äßeferberge, aud) ntdjt bie bunfeln, 
jlumpfen üuppen beS ©djwarjwalbeS unb bie 
fetfen, pfjantajitftyen Profile ber 33ogefen, wie fie 
an jenem unvergeßlichen Sßorgen t>on ber Jg)6^c 
be§ „ä3aben'fd)en SagerfyaufeS" unter un$ lagen; 
l)ier fie^fl £)u nur Grcfen, Sinfen, fpifce SBinfel, 
fjerauStretenbe Äegel, mit ben jifeltrten, femgerif; 
fenen 3ieratf>en jerjlreuter gelfen beworfen, auf* 
(teigenbe ©pifcbogen, aber ausgefüllt, marftge, 
mannigfad) burcfybrocfyene Strebepfeiler, füljnge* 
wölbte £)e<fen, weite 25ome. Se mef)r id) an bie 
©d^nfyeit felber herantrat, bejio weiter wtd? fte 
jurücf. *6in gemeines 8oo§ beS bloS natürlich 
©djonen, weldjeS nur baS ©d>6njte nidjt tfjeilt, 
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Die fd)6ne menfdjltdbe gorm. 3d) flieg ben jtem- 
lict) jleilen^fab über tbaufeucfyte SBalbwiefen rüjtig 
binan, fefyon an ©erolle unb loSgeriffenen Reifen 
vorüber. £>abei ging btc ©eftalt be§ SBergeS ver* 
loren, jumal ba leidste 5ftebeljtreifen wie ©dreier 
barum flatterten, granj fafy fopffcfyüttelnb I)tn= 
auf: „Q£§ wirb Siegen baben," propfyejette er, 
„bie SEobtenlabe xaud)t einmal wieber, unb granj 
bat ©ra$ gefreffen." 

83on einer 33urg , bie broben gejtanben l)aben 
füll, ijl nicfytS mefyr ju fefyen. Sagegen fprubelt 
ber S3runnen be$ ^eiligen ©angolf nod>, von bem 
bie fromme @age melbet, er t>abc bie wunbertfyatige 
Äraft befeffen, bie grauen glütflidjunbbte SKdbdt)cn 
unglüeflief) ju machen. £)b biefe gegenbe mit ber 
von einem «Klausner, ber broben gekauft fyaben 
foll, — granj nannte tt>n ben SRiffeburger £anne$ 

• 

unb erjdt)lte viel fd)6ne ©tücflein von tf)tn! — 
in übernatürlichem 3ufammenbange jtefye, fonnte 
xä) nityt ergrünben. gaftifetj tjt, baß ein ©djafc 
fauer Amtmann, vor nicf)t unbenflicfyen Seiten, in 
einer fct>r belifaten @ad)e, eine junge SBef tagte 
freifyradj, weil fte fid> auf bie SBunbcr be$ ©am 
golf^SSrünnleinS berief, gegen bie tyre fcbwacfye 
gjatitt nid)t$ vermöge. 
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9tad) einer ©tunbe ©teigenS jlanb ii) broben 
an ber fleinen, bem 83erfalle nahen Äapelle. (Sin 
fcfcneibenber 2Binb pfiff über ben blanfen, fchräg 
aufjieigenben SRücfen ber SRtlfeburg; an bem 
Äreuj, welches auf ber haften ©pifee, noch einige 
©dritte oberhalb ber Capelle ffce^t, vermochte tcf> 
nur fo lange aushalten, um mit toerflommenen 
gingern bie Seilen an 25ich in mein Safchenbuch 
ju frifceln. SBär'S höh** ©ommer geroefen, f)aU 
tefl £)u eine SSlüthe au$ ber reiben Styonsglora 
erhalten foHen; atiein im 9Rai rodchft in biefen 
Siegionen noch nichts als grünes, fettes SKooS 
unb gemeine ©chluffelblumen. 

9lid)t wahr, £)u wtllfl feine genaue SSefd^rei^ 
bung ber2Cu$ftcht t>on ber aßilfeburg, willfi nicht n>if^ 
fen, wie ber SSerg gen SKorbnorbojt ^eißt unb ba$ 
©orflein ba brunten? SBiUjl 2)u, fo fenbe ich 
Sir ©chnetber'S vortreffliche , naturhijtorifche 
SBefchretbung be$ bieffeitigen 9fl)6ngebirge^; barin 
finbejl £u nityt nur alle lateimfdjen 9tamen ber 
beutfchen SBlumen, unb alle ©dachten, Lagerungen 
unb glofce im Cringeweibe be§ SBergeS, fonbern 
auch ein Panorama t>on 9tamen nach allen tfrim 
melSgegenben. 



3d> hatte nur meine ©ebanfen über baS t)o\)t, 
boljerne Jtreuj, ba§ fte mit fchweren gifenjtangen 
in bie bemoojlen gelfen gerammt fyaben, rechts 
unb ünH bie pttopabeln gtguren ber ÜÄaria unb 
SÄagbalena, ganj jerriffen bom ©türme, t>om 
©chnee mit einem grauen ©Limmer überjogen. 
#aben fte auf ben £6hen, wo faum noch eine 
Sanne auffümmert, mit jähen 2lrmen fich ein? 
flammernb in bie gäfjnenben Älüfte be§ Sergej, 
ben bürren ©tamm eingepflanjt Unb er fleht, 
©ebetyt boch. ,/Äuf ©t ©angolf," fagte granj, 
„unb auch am jweiten 3)fmgjitag mußten ber #err 
hier gewefen fein; ba§ tft nod) gefiew eineSWenfcb^ 
beit gewefen! Unb bort auf ber f leinen JSanjel" 
— fte fielet außerhalb ber Äapelle — „hat ber 
£err Jtaplan eine $)rebigt gethan, nein! einSBun* 
ber t>on einer ^rebigt!" war aber nichts mehr 
übrig \>on berüBergprebigt a(8 SBurjlfd^alen, ®la& 
fcherben, Änächelchen , SSrofamen, bie im furjen 
©rafe umherlagen; benn nach bem ©ermon war 
£anj unb Srunf broben gehalten 1 worben, wie 
ftch'S gebührt. £ie SBirtfje t>on ©äffen unb ben 
anberen aDörfern ringsum hatten mit SebenSgefatyr 
ihre Äorbe unb Sonnen hinauf geförbert, bie Seute 
waren hinterbrein gevettert, unb hatten fich'ö jwei- 
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taufenb guß über ber 9tteere$fläd>e woljl fein laf* 
fen, was jte in tyrem Jtruge brunten unjirettig 
billiger, freilief) audj mmber unbequem, ebenfo 
genojfen fjaben würben. 

£)te ©onne fcfyien f>eU über bie graue «Kapelle 
unb baS verwitterte Äreuj, als tef) Ttbfökb na&m 
von ber ÜÄtlfeburg. Unfer 2Beg jlürjte ftd& an 
(teilen gelSwänben vorüber in SBalbeSbicKc&t fcim 
ab, gen 2lbt§robe. ein fdj)6ne§ SEannenfyolj um< 
buftete miefy unb fptelte in ben ßicfytern ber ©onne 
auf magifd^e SBeife, unter ben güfen fc^aufelte 
ftcf> wie elajiifrf) ber fcfywellenbe SRooö- unb Däfern 
boben, unb im SBalbe riefen ©pecfyte unb #<tyer. 
gern^er fdjaHten, wie $ul§fd)lage eines .getöbteten 
SSaumlebenS, bie feudjenben «Klinge einer Ttxt 
Sine völlige @infamfeit ringsum. £>ie 2Cu$ftdj)t 
war unö, ber SEtefe be$ ^PfabeS wegen, genommen, 
nur baß ber ©arg ber SBfttfeburg unvermeiblid) 
Ijtnter un$ jtanb. granj erjdljlte, ofyne mübe ju 
werben, von einem Äofafen, ber eines fernen 
STOorgenS an biefem felben ©teine erfroren gefun* 
ben worben. @8 war im 9Rai gewefen, verwerte 
er, unb fd>icn gar nxö)t ju afynen, welcfyeSJSompli; 
ment er feinem fyeimifcfyen Jtlima machte, wenn er 
einen JEofafen im SBonnemonb fyier erfrieren lief. 
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SSon ben fc^r ldc^crltd?en Summierten ber äte 
wofyner Don SicbgeS, ba§ ba linfS unter bcm 
4?olje läge, brachte er biefelben ©ct^wdnfe, bie 
neuerbingS üon Salenburg, ©cfyilba unb ©djwar; 
jenborn bte jum Ueberbruß abgebrofcfyen unb auf; 
gewärmt werben. 3dj backte babei an Siebge'S 
„Urania/' unb wie bod) &om ©rfyabenen jum Sa* 
cfyerlidjen nur ein ©djritt fei, l)ier fogar fürS3eibe§ 
nur ein 9?ame. granj, ber Vierfüßler, war feiner 
<5eit$ audj nicfyt müßig; er fdjnupperte im San; 
nidjt umfyer, feinen gewerbsmäßigen «Knebel um 
ben £al$, unb auf einmal iagte er mit lautem £n= 
fdjlag ein prächtiges £l)ter über unferen £äuptern 
auf, einen großen, fctywerfliegenben SSogel, beffen 
blaufcfywarjeS ©efteber im ©onnenlicfyte fyerrltd) 
filierte. 2>aS flattlic&e $&ter flatterte über ben 
engen 9>fab unb fiel ienfeitS im SSufc^e nieber. 
„gin 2luerfyaf)n," fagte ber güfyrer. @S ijt ber 
erjie, ben tefy gefe^en, — t>teQetc^t ber lefcte. 3ä; 
ger bin iä) ntcfyt, unb in unfere ©täbte verirren fidj 
bie fronen SBalbbrüber nur gebraten, bann nod) 
feiten genug. 

@S war brücfenb fyetß, aB td) gegen jw6lf Ufjr 
SSKittagS in 20>tSrobe anfam. 2)enn fo ift bie t>er* 
änberlidje, grelle Statur beS SBetterS in biefen 33er; 
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gen, baß bem JReif unb ber Sttyk be$ borgen* 
ein berber ©onnenjttd), biefem ein 9Rad)tfrojt folgt. 
#bt$robe ijt ein f leinet fdfjmufetgeS 2)6rflein, wie 
ein Scbwalbennejl eng in bie Äluft gebaut, bie 
jwifcfyen jwet JBergen al£ Stinnfal für rott>c SBalfc 
bddje unb £of)lwege geriffen tjt £>ie 9Kdbd)en 
flapperten in £oljfdjui)en umf>er; ber 2Rdnner 
Siefjrjafyl war au$ jur getbarbeit 3m 2Birtf)& 
tyauS ijt, wie id) au$ irgenb einem SJucfce wußte, 
einem t?or mir JReifenben — 3dger t)t\$t er unb 
l)at aucf> »riefe gefcfjtteben über ba$ Oebirge, aber 
ernjtljafte unb nüfcticfye — ein Abenteuer begegnet, 
baS id) — sauf ton respeet — erjdljlen muß. 
9Ran f>at ibm ©djtnfen ttorgefefet, unb um ben 
jinnernen Seiler ju reinigen, fpurft ber aufopfernbe 
tfbtSrober jur gürforge hinein unb reibt e$ mit 
bem Ellenbogen fauber ab. 

Spaft Du genug an bem einen 3uge, ber £>tr 

bie Statur fyieftger SBergwirtbfcfjaften erfldren foll? 

Ober wtllji £>u, baß id) eine ibpUifcfye ©cene ba; 

neben male, bie icfc felber bewunberte? (Sine 

9ßabonna be$ Öiarbino, bie hinter bem #du$lein 

faß, iljr Äinb auf bem ©djooße, aber nid)t$ weni* 

ger a(3 geijttg mit tym befcfydftigt. . . 
» 
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£)u rotnfft, — ii) gefjordje. Unb nun lobe 
meine 2tbl)drtung, meine jtoifdje JHulje, baß tdj, 
jetjn Stritte t>on biefem ©enrebilbe, in ben 
©aumgarten gelagert, einen ©ierfudjen mit gefum 
bem 2fypettt, freilief) Dorfidjtiger ÜBeife ntctjt *>on 
einem Seiler, fonbern au$ freier £anb öerfpeijle, 
n?4l)renb granj webelnb ju meinen güßen fauerte, 
unb ber anbere granj nad> einem Sabetrtmf in ber 
Jtücbe fragte. SBenn £)u jemals wieber mid) ber 
ßceferei befcfyulbigjl ober übertriebenen @fel$, fo 
mahne id) £>idj an ben Grierfucfyen in 2CbtSrobe. 
Sin ®la§ überrafcfyenb guten granfenwemeS mun* 
bete mir baju t>ortrefßicfy; t cf> fegnete ben Pfarrer, 
ber, rote mir ber SBirtf) erjagte, alljährlich einmal 
mit ihm gemeinfdbaftlidj einen 2Cnfauf in SBürj; 
bürg machte. @r trinft feinen, fefcte ber ÜRann 
in feinem unnachahmlichen 3örgon l)inju, unb ba§ 
befie £i)til üon meinem auch baju; aber mir !ann 
e$ fdjon recht fein. 

SRein dejeüner sans fourchette hatte in bem 
©raSgdrtlein einige Sufdjauer, 2Clte unb Jtnaben, 
größtenteils aber SBeiber t>on abfehredfenber £äß 5 
lid)f eit, t>erfammelt. 2Bir(l 25u e$ glauben, baß 
alle biefe £eute noch niemals eine ßigarre gefehen 
Ratten, baß fte über bie 2fajünber berfelben, über 
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meine fleinen ©tretchfchwdmme, rein außer ftch 
gerieten? Unb baS etwa fünf, fec|>S ©tunben 
von allerlei citnlifirten ßanbjtibtchen, wo ein HttiU 
mann wohnt, ein ©etlicher, ein görjler, ober gar 
ein baperifdjer ©utö^err ! 

s Jlach einer ©tunbe JÄajl unb (Srquicfung bra* 
cfyen wir von Beuern auf. äundchji führte uns 
unfer 2Beg, jietl unb müt^felig, an ber 'ÄbtSrober 
$bt)t hinauf, einem ber bebeutenbjten Würfen ber 
eigentlichen hohen Styäne, au$ beffen fdjarfem unb 
langgejogenem Äamm fid> einjelne Äuppen — 
^ier Äüppel genannt — ppramibalifch tyxatöföitz 
ben. Der Sfücfen felbji ijl fahl, unbewalbet, von 
brocfeligem, weißem S3oben, in bem Z1)on* unb 
©anbgruben ftch t)it unb ba öffnen, um einen 
SBlicf in baS feltfam gefärbte Snnere biefeS #öhem 
jugeö ju geftatten. SBeißer ©anb, rotier, fetter 
&t)on, ©erüll wie von ©chtefer ober SBafaltfiücf en, 
ba§ 2CUe$ wedjfelt bunt unb fdjtchtenweife mit ein* 
anber ab. £>te gelehrten 33efucher ermangeln benn 
auch nicht, über bie 2Crt unb bie Formation beö 
©efieineSftch herum jubeifen; bcfler wäre e$ vielleicht, 
nüfcte man bie Shon* unb ©rbgruben forgfdlttger, 
als e$ ju gefchehen fcheint. £)ie berührten ful« 
baifchen sporjellanfabrifen, bie im vorigen Sahr* 
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Rimbert fo manches niebliche Jtunjtwerf in ©eratt) 
unb Siguren lieferten, wa£ ^eute als moberneS 
SRococo in ben Sammlungen *>on Liebhabern unb 
Äennern ohne ju errothen neben bem DreSbener 
®ute fleht, ju unterfdjeiben an bem blauen ge* 
tränten Ff bcS gabrifjeichenS: fte beuteten biefe 
grben ber 2Cbt^r6ber #6hc auf ba$ ©lücfltchfte 
au$ unb fortirten fte formlich in tterfdjiebene JElaf= 
fen. 3efet fdjeint ber S3ergbau nur lafftg betrieben 
ju werben; feiten, baß mir ein Arbeiter begegnete, 
ber, mit feiner #aue unb ©chaufel im 2Crm, ge; 
mdctjlidj broben umherfchlenberte. 

Sticht lange t>ielt ich mich auf bem breiten, ge; 
furzten ©attel be$ ©ebirgeS auf, über ben ein 
fchneibenber SBinb t)inpfiff. Sn einjelnen ©em 
Jungen lag noch ber t>om &\)al au$ gefehene 
Schnee fußtief, mit langfam jufammenfc&meljem 
ben JRdnbern. ©er #unb wdljte ftch mit ftdjtli* 
d)em Schagen auf ber fchmufciggrauen gldche um; 
her. Unb wenige ©dritte &on biefen SRejien be$ 
SBinterS, auf ber fogenannten @ube, t>erfohlten bie 
Sfcfte einer ewigen, innerlichen glamme, eines 
83ulfane$, wenn bie ©elehrten Stecht haben, welche 
in ber fejfelformtgen Vertiefung jener Äuppe einen 
ehemaligen jtrater ernennen wollen. Sch wunfchte, 
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bem wäre fo, bcnn mir gab eS ein gar fernes 
33ilb, Jlälte unb ©lut, beibe fcerfcfjüttet, fo nalje 
jufammen. 25er 33erg gemannte mich wie ein 
s JTOann, beffen ßeibenfcfyaften nod) lange nid)t au§= 
gelobert fyaben, wenn bie (Srfafyrung it>n fdjon 
jfretfenweife in tt>re ©djneebecfen unb grojtfdjauer 
einfüllt. 

25er ©oben flog unter meinen Süßen, fo eUu 
jttfcf) war bie weiche, mooftge Trufte über bem 
Serge, fo rafefy unfer fBfarfcfy auf ber ftd> ganj 
allmalig abfenfenben Spotytbtnt. Sine SEobtem 
ftille lag broben, ein leifer, aufatfymenber SRittagS-- 
fcfylummer ber großen S3ergnatur. Jtein gußtritt 
auf ben tnelfad!) ftd> burcfyfdjneibenbcn SBegen, 
feine ^Begegnung. £)od) — eine. Unweit beS 
£afenf)ofe$ — eines ÄrugeS, ber in Ruinen 
liegt bis auf ©runbmauern unb Pfeiler, unb ber 
in biefer (ürtnobe aüerbingS feinem 33eftfeer weniger 
^aljrung geboten f)aben mag, als fdjlecbtem ©es 
ftnbel 3uflud)t unb £)bbad> — unweit beffelben 
traf icf) auf einen fafyrenben Äünjtler. @in SJfaler, 
ber t)on SSßüncfyen fam unb t>on ben ausgebeuteten 
©cfjdfcen beS batjerifdfjen #od)lanbeS, t>on feinen 
©een, SSdlbern unb Reifen flüchtete, um in biefer 
neuen SBelt 33efd)Äftigung unb $unt> für fein 
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©fijjenbudf) ju fudjen. £>u glaubft nic&t, Siebe, 
wie wofyl mir ba§ SSegegnen gefiel: jwei einfame 
©pajiergänger, verirrte ©öfcne einer 9Jiutter, *>on 
©üb unb 9lorb f ommenb, froty nad> jhmbenlangem 
Srren unter SBilben einmal ein 2Bort auSwecfyfeln 
ju fonnen, wa§ mdjt auf ber f>of>en Simone wtlb 
wud)S. 2Bir lagen ein Ijalb ©tünblein jufammen 
im ©rafe; id) feilte il)m eineSigarre mit, unb er 
erwieberte ba§ flafftfdje ©ajtgefdjenf mit einer 
TCpfelftne, beren er in ber JReifetafcbe ein fletneS 
SRagajin bei ftct> führte. SMefe ganje ©cene fyatte 
fo etwas unmittelbar spoetifdfceS unb ÄrtigeS, ba# 
id) midj nur ungern &on bem jungen, fcfywarjbär; 
tigen Surften trennte; er eilte aber, um fyeute 
noef) naefy gulba ju fommen, wo er einem greunbe 
9?enbejt>ou8 t>erfprod^en. SBir fdjteben mit freunb; 
fd>aftttd^em «^anbfdjütteln, unb erji als er fdjon 
weit, weit weggefcfyritten war über bie jlumme 
#aibe, fiel e§ mir ein, baß wir wof)l ein paar 
©aben mit einanber getaufdjt Ijatten, aber nicfyt 
unfere tarnen. SSSir waren nun für einanber Der* 
loren. 

2Bte triele SRenfcfyen, benen 25u in ber SZBüfle 
begegnejl, fei e$ im graef ober im JReifeanjug, im 
SBallfleib ober im 33abemantel, wie üiele unter 
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tynen gibt e§, wie wenige tnelmebr, bie Du am 
2trme fehlten möcfyteji unb fprecben: S3leib' bei 
mir, Du frembeS SRenfd&enf inb, unb laß unä nicht 
wieber t>on einanber geraden! Dabei benfen wir, 
Du unb icb, an bie fdjone, blaffe grau mit bem 
Änaben, bie in ©toljenfelS am Sf^einc auf bem 
©6Uer faß unb Dtcty auf bie ©ttrne fußte, ebe 
Du SSerwunberte nur ein SSBort mit tyr üerfudjteji. 
2Bo mag jte ibren t>aterlofen ©obn nun geborgen 
baben unb ibren ©ctymerj unb ibre SEdufcbun* 
gen? — 

SRein SBeg würbe feucht unb fdjwanfenb, je 
mebr x<S) t>on bem Äbt§r6ber SRürfcn in bie Stäbe 
ber berühmten ÜRoore gerietf), beren eine«, ba$ 
rotfje, fcbon weitbinfcbimmernb mit feinen rötblU 
djen 33lumen, jur Stnfen in einer Sange t>on gut 
fed)$bunbert §uß ftd> jlrecfte. 3n alten Sutern 
ijt von einem Dorfe bie SJebe, ba8 ebebem bier 
geflanben fyaben foll; feine ©pur bewahrt Ijeuer 
fein Änbenfen; überhaupt, außer einigen #ütten 
für Sorffiedjer, ijl biefe ganje, morajiige unb fable 
#od)ebene fo serwaijt, wie e3 bie Suneburger 
#aibe nur fein fann. 83ei trocfenem SBetter foll 
man ben falfcfyen JBoben befreiten fönnen, xd) 
fanb aber wafyrfjaftig baran fo wenig ein 3nterejfe, 
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ai$ an ber gulbaquelle, woju mein Giccrone mich 
mit bereiter ©ewalt führte. 3d) erinnere mid), 
bafl patriotifebe SBergreifenbe in ein (ärntjuefen 
ausgebrochen ftnb, al$ fte am guße b*r f leinen 
SQädfferfuppe, noch jenfeitS beS £afenhofe§ unb 
ber SRoore, in fumpftgem SBiefengrunbe aus flet- 
nen 2Bafferjlrahlen ba$ glüßlein fprubeln unb 
fpringen fahen, an welkem unfere alfcbtfch6fliche 
©tabt gulba, fpdter fogar unfere fdjöne 3fefibenj> 
(labt ftch breit machen. 9hm wohl — 

2£ber ich mochte nicht gern in t>aterldnbifche 
^hantaften ausbrechen. SBeigt 2>u boch, wie id) 
barüber benfe, wie fc^r mir gulba an'S Jg>crj ge* 
wachfen tfL . . • 

s Jloä) in ber Stahe beS rotten 9ßoore§ ereilte 
mid) ein feiner, fprütjenber SKegen. 3um ©lud 
war ich nicht gar weit t>on ber ßanbjlraße entfernt, 
bte, aus ber öjilidjen 9?hone fommenb, nach gram 
fenhetm, 33ifchof$heim unb alfo an ben guß beS 
ÄreujbergeS führt. Wad) einigen Spttn unb Äuerjü- 
gen über naffe 2Biefen unb ©rdben, bei benen bie ge< 
rühmte fcofalfenntnif meines güfjrerS eben nicht im 
bejlen Sichte erfchien, gelangte ich benn wirf lieh, t>or 
einer ©tunbe ungefähr, in S3ifchofSheim an. eine 
fleine, unbebeutenbe 'Äcferjiabt, mitten in einem 
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platten Styalfeffel gelegen, t>on besaiteten Äup* 
pen umgeben, au§ benen mein 3tel, ber Äreuj* 
berg, mit feinem Älojter mir fdjon fernhin gewinft 
batte. %d) bin im „golbenen ©tern" eingefeljrt 
unb warte ber Singe, bie fommen foHen, ndmlid) 
etneS moglidjji fcolljidnbigen SßtttagSma&leS. Sie 
SBafyrfyeit ju fagen, füfyle xä) mid) gewaltig mübe; 
£>dtte md)t bie Sttittfjeilung an Sieb Sein liebeä, 
fernes SBilb mir tröftlicty unb tdufcfyenb nafye 
gebraut, tcf> würbe trofe ber geringen SJequemlicfc 
feiten, bie mein ©emad) barbietet, fanft unb feiig 
entfcfylafen fein, jtfeenb, wie xä) bin, in einem 
erbdrmltdfoen geberfeffel, beffen ©liebmafen unter 
meiner gewiß befctyeibenen SBürbe bebenfltdj dd^jen. 
(Sin SSltcf aus bem niebrigen, bietgefaßten gen* 
jlerletn trojlet mxd) eben fo wenig, atS einer auf 
meine mer naeften SBdnbe. Srauffcn riefelt ba§ 
SBajfer in ben SRinnjleinen über bie fcfylecfytgepfla* 
flcrtcn ©trafen, junge ©dn6cfyen patftytzn meto; 
bifcb brin untrer, unb mir gegenüber au3 einem 
alten geräucherten (Srfer ftefyt ein alter 9Kann in 
ber Matytmtyt, ber wenigstens ©enator fein muß, 
wenn nidjt gar ^Bürgermeister. 3m ^)aufe aber 
finb bie Sßeifbmber; ber „golbene ©tern" wirb 
tnwenbig neu au§gepinfelt, unb auf ber glur 

3 
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j«nft (td) bcc JjpauSfnecfyt mit einem üWe&gerge; 
feilen. 

£> l;eilige ©ebulb, »erlaß mkfc nidjt! Unb, 
wenn mein @f[en erji fertnrt fein wirb — ber Xifä 
ift fd>on t)or einer ©tunbe gebecft — bann: gefegt 
nete SfRafcljeit! 

- 



©fn 22. JRüi. 

£>u l;ier! £> £>u! 9?ur eine einjtge SDiinute, 
baß £)u neben mir fielen fonnteji, t>on meinem 
Ärm umfdjlungen, ^>oc^ oben auf ber f)6cfyjlen Sinne 
be$ ^eiligen JlreujbergS! unb baß mein 2Cuge, 
mübe beS ©djroeifenS unb ©cfyauen$, an Seiner 
»ruft eine bleibenbe ©tätte fdnbe! 

©ie&jt 2)u: aBarum fommt mir benn gerabe 
auf folgen ©tanbpunften, in folgen Äugenblicfen 
ba* lebenbigfte »ebürfmß, miefc an eine liebe ®e* 
jialt lehnen ju fonnen, 2trm in 2(rm mit einer 
greunbin tjmabjubltcfen in ben 2Bedfcfel t>on S5erg 
unb Sftat, SBalb unb SBiefe? SBeil miefr bünft, 
id) fdlje ebenfo mein geben brunten ju meinen 
Süßen liegen, bie SSerlttjle brin flein unb »erfüllt, 
wrfcfyroimmenbe £ügel ober ©rdber, bie greuben 
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förmig unb grün, wie jene hatten, unb ity müßte 
bann an ein mitfü&lenb #erj fallen: jtefye, wie 
fäbn ift 2COea f wie über allen 2lu«brucf fd)6n unb 

reiefy! 

211« id) geflern Äbenb au« äBtföof^eim aa£ 
pilgerte, flanb ein 9?egenbojJen fanft unb t>cr^et^ 
£enb auf bem grauen, fidf) langfam au«trdufelnben 
©ewolf. &üt)t mit lautenben ©locfen jogen an 
mir vorüber, ÜRdbc&en mit SRil^eimern auf ben 
Äopfen, alte Üßdnnletn, beren fromme« „©elobt 
fei Sefu« Gtyrijt" xä) mit einem ted&mfd&en „3n 
©wigfett Emen" juruefgab. Unb icfy ftyämte mid), 
wie id) fo bafyinftyritt in ben funfelnben SBalb, 
bejfen äweige t>on taufenb Kröpfen glifeerten, ben 
^eiligen JBerg fcinan, innerlich aller irbifdjen 
©cfylacfe lebig, bie fo oft ba« reine geuer eine« 
iufriebenen, erfüllten ©emütye« trübt unb bampft. 
$Jlid) bünft, pilgern mag fo ju ©inne fein, bie 
bem Siele tfjrer SEBallfoljrt na&e fielen unb be^ 
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wir immer fo „fiiU unb bewegt/' al« in folgen 
9Rinuten, ober tyrer nur eingeben!, wann e§ am 
ber« werben will! 

SBenig 2)anf wußte idj'« einem reifenben tya* 
bagogen mit feiner Änabenfcfyaar, baß fte, am 

3* 
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ctjten ©ange be$ (teilen S5erge§ rajlenb, ft$ ju 
mir gefeilten, als xä) mit einem ©ruße üorüber- 
jteigen wollte; atynte ber 9Rann ben «Kollegen in 
mir, obgleich idf) ba§ Jg>anbwerf fo laßig grüße, 
oft fo fcfynöbe serldugne? 3cf) weiß e$ nid)t; aber 
balb war idf> mitten unter ben S3uben, bie um 
tyren gü^rer tobttn unb fprangen, unb alte ©ce* 
nen wieberf>olten ftd&, nur aus bem ©taube ber 
©d&uljiube *>erfefet in bie freie ©otteänatur, *or 
meinen £)fyren. „2)u mußt nid)t fo umherlaufen, 
fonjl wirft 2)u mübe." — £) nein, £err Äonrefc 
tor, id) bin nodf) lange nidjt mübe. Unb, plumpS! 
lag ber Sunge im feuchten ©rafe, — „Äinber, bie 
m$tn aufgefegt! 2Ba6 f>ab' td> 6ud> gefagt? 
auf fjotyen Sergen ijl immer 3«g — 3f>r erfdltet 
Such unb bürft nicfyt wieber mit" — £err «Ron-- 
reftor, wa$ für 'ne Staupe ift ba§? ©efjen ©ie 
'mal, #err Äonreftor, bie ndrr'fcfye Jölume! . 

©o ging e$ fort, in infinitum üariirt aber, 
leiber! senza grazia. Sbenbrein fafyen miefy bie 
©Klingel immer Idcfyelnb Don ber ©eite an, weil 
xd) ja, wie fie, bie SDlüfee in ber £anb trug, nidjt 
ad)tenb, baß „auf fyofjen SSergen immer 3ug fei;" 
im ©egentfjetl, midj freute ber frifcfye, feuchte Spautt), 
ber mir fo erquteflid) burd) bie #aare flatterte. 
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©egen %nbxud) beö ©unfelS jtanben wir oben 
am Älojier; tue 5Bc6^er war fd^on gelautet 25er 
erjle (Smbrutf t>cS Sergej tfl bur$ unb burdj ro- 
manttfefy. ^>ter, natye an brettaufenb guß über 
bem 2Reere, in SSSalb unb SBüftenei, auf einem 
breiten, fallen Siergplateau ein Älojler mit feef 
aufragenbem $&urm unb ^anbfejlen 3Rauern; ba= 
neben ein SBtrt^au6, ad&t k la montagnarde, 
baö £aä) mit (Steinen befd&wert, ein fümmerlidjeS 
Äofjlgdrtlem hinter ber Styüre, unb, einige Ijun* 
bert ©tufen &6&er, auf ber auferften 3infe be§ 
ÄopfeS, brei Äreuje, wie auf ber SRilfeburg, ba; 
neben ein Styurm neuer SBauart 

©o tritt ber ^eilige Äreujberg überrafctyenb 
unb gebietenb t>or 2)id> f)in, wenn 35u ben müfc 
famen 2Beg burdj SMcftcfct unb @ct)tud>t S>t<^ 
tjmaufgewunben f>afi Samit jietyji 2)u aber aud) 
auf bem ^octyjien fünfte ber Styöne, unb t>on bem 
Äreujberge umfdjauenb, bticfji 2)u fo rccf>t naf>e 
unb tief in ba$ wilbe, jerriffene £erj biefeS @e* 
birgeS, baS mit feinen erflarrten 2BeHen um Sief) 
flutet unb bunfelt. 3$ fonnte mir e$ ntcfyt t>er 5 
fagen, bie ©tufen, bie öom Äfofler aus, in ben 
SJafen gefugt, bis an ba$ Äreuj führen, nod> &tiu 
aufteilen, obwohl t>oQjldnbige ©dmmerung jebe 
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Umfielt vereitelte- (SS tjl nodj ein gute« gnbdjen 
SBeg — itoei&unbert unb fiebenje^n guf* gibt 
©cfyneiber ben Untetfd^ieb an — t>om Älojter bis 
an baS Äreuj; baju ein ermübenbeS (Steigen auf 
bem gleitenben, taufeuchten SRooS ober ben 
fömalen, oertmtterten unb unregelmäßigen Stein* 
ritten. 2C6er, als \ö) oben jtanb, fufjlf id> feine 
©rmattung. SReine ©eele flog auf in ben breiten 
oerfcfyleterten 9ta$tytmme(, an bem ein ernjier ©tern 
jitternb aufbaute, beffen bunf le JRdnber jtoeifel^aft 
unb bämmernb üerfdjwammen mit ben Profilen ber 
©erge ringsum. Unb tief, tief ju güßen ein fcanb, 
baS audj am lidjtejten Sage fein 33licf überfein 
fann, gepalt-- unb farblos, SBiefen, auf benen fid) 
iDetße Siebet ballten unb jagten, SBerge, bie wie 
träumenbe Sftefen lagen unb jlöbnten, Ijie unb ba 
auS bem braunen GfjaoS einßic&tfdfnmmer, tynlid) 
bem SBlinfen beS 2ReereS t>on einer ©onne, bie 
man nidfjt ftefyt, ober ein 4?unbegebeII, ein SBeHen* 
gerauft, baS ber 9iad^twinb auf feine ftlügel na&m 
unb in biefe #6&e führte. 

Seme, SBerlorene, ßiebe! 2)tr braud)' id> nxi)t 
ju fagen, paS ic& empfanb, als iä) etnfam im 
9lebel unb Äugten broben jtanb, mit beiben 2frmen 
ben füf)Uofen ©d>aft beS ÄreujeS umflammernb. 
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2)u weißt e§ ja. ©en £)flen, gen Siorben, gen 
©üben, gen SBejten flogen meine brennenben 2Cu* 
gen, unb nirgenbS eine SSer^eUung, eine SBerfofc 
nung, al3 ein bleibet, mit bem ©rau ber 9ia$t 
wetymütfytg üerfdjwimmenber ©aum im Sbenb, 
wo bie ©onne geftorben war auf bem öben @e* 
• birge. 5d> beutete biefe Älarfyeit, bie einzige, rich- 
tig: im SBefien wofynjl £)u ja, unb £)eine@eban* 
fen floffen in bem Xugenblttfe wie 8id)tjir6me um 
meine seremfamte ©eele, al$ £)u einfam wie t$ 
unb nod) mefyr, ben legten 83li<f aus bem genfler 
fanbtejt, elje ©eine jögernbe ^>anb bie ©arbinen 
langfam fyemieberroüen ließ. 

Sa, wir finb verloren für einanber unb tyu 
matljloS Sebe§ für fid). 9tf$t, wo ©ein guß ge* 
rabe gef)t unb jtefyt, wo mein Sptwpt auf ein ge* 
mietfreies Ätffen ftnft jur pcinttd>cn Shifye, nid?t 
ba, wofyin eine »erfaßte g>flidt>t unb fflatufcfye ©e* 
wo^nung bannt, ijl ja unfere Spümati). ©ie wäre 
tt, wo wir mitfammen Sfcanb in ^anb, am eige- 
nen #eerb uns nieberfefeten, SSrujl an JBrujt tnU 
fcfylummerten , 2fag' in Äuge jur aufglütyenben 
©onne btUtm^ fte war' eö in bem $f>al, wo um 
fere SBiege jtanb unb wo fte bie ^eilige 2Cfd>e mei* 
ner SRutter beigefefet, auf ber ©djwelle, wo £)td) 
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mein Sßunb jum erfien 2»ale fußte unb jum lefe; 
ten — ba$ iji un$ Sptimaty, nicht bie gleichgültige 
@d>o!Ie / auf ber ich toorübergehenb am Pfluge ber 
©tenjlbarf eit feuere, noch bie Stille, bie ©ein t>er* 
blutenbeä, gejtpdngteS^er} umlauert. 2Btr haben 
feine Sptimati), wir finb wie bie beiben irrenben 
unb t>erfchlagenen Siliere, bie eben brüben au$ 
bem ©icficfyt aufflatterten unb fretfehenb, wie ge* 
hefet t>on einem nächtlichen &aubt>ogel, über mein 
gebeugte§ £aupt fchoffen. 

Unb — t>erbammt! — in bem 2Cugenblicfe, ba 
ich in SBefcmuty unb SSitterfeit aufgelöst, bie Stelle 
ju meinen güßen hatte füjfen mögen, um einen 
fejlen 9>unft ju ftnben für mein Heimweh, ba 
Stacht unb Sftebel wie ein jliUeS, fühleS 9Reer ihre 
Schleier um mich fthtogen, ba tritt mein späbagog 
an mi<$ tyxan — er hatte brunten feine Schaafe 
erjl eingepfercht — unb fragte mich «ach einem 
©emeinplafc über ben „fchönen Äbenb," woher ich 
benn eigentlich wäre? Sch bin jum erften 9Rale 
unhöflich gegen einen Sieifenben gewefen, wahrhaft 
tig jum erjlen SJlale; ich »eif nicht, welche Ant- 
wort ich ih»n jugeworfen \>ohz, aber bie jornige 
%\)ihnt im 2luge erjiicfte meine Stimme, unb baß 
er mich nicht weinen i)bxm foUtc , jlürjte ich We 
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«Stufen wieber Ijinab, inbem meine $anb i&n J« 5 
rücfwtnfte. 

Unten im Älojier brannten fcfyon Stüter. Sd> 
wollte bie weit unb breit gerühmte ©ajtltcfyfett ber 
Sßöndfje in Änfprudj nehmen unb aus mannigfaU 
tigen ©rünben lieber unter ifjrem 25acfye fcfylafen, 
als unter bem profanen be$ SBirt&SfjaufeS, jumal 
ba lefetereS benÄoUegen fammt feiner 3ugenb auf* 
genommen tyatte. ÜRein 3ug an ber ©ereile bro^nte 
burcl) ba8 ganje ©ebäu; ein wütyenbeS ©ebell 
antwortete, unb naefy einiger SBeile raffelte ein 
fc^lürfenber Sritt tnwenbig über bie Steinplatten. 
9Ran bebeutete mtcfy naö) meiner SRelbung, eine 
SRmute ju fcerjiefyen; ein fcaienbruber muffe ben 
£unb galten. 3d) tyarrte im SSorfyofe, beffen Äüf)le 
meine perlenbe ©ttm fanft überfyaucbte, big bie 
weite 3;i;ür freifdjenb aufging. 2)er Pförtner mit 
bem ©cfylüffelbunbe empfing mid), eine ^dnge^ 
lampe in ber #anb; hinter ifjm, feitwdrtö, f niete 
ber Satenbruber, ber in feinen Ermen ben immer 
fort tyeulenben unb jerrenben Spitwmtyunb gefans 
gen tyiclt. ©a8 fcfywanfenbe %\ä)t warf ein paar 
fcübfc&e Streifen auf bie ©ruppe unb malte an 
ben gewölbten ©ang giganttfcfye ©Ratten. 34) 
folgte bem twrauSleucfytenben grater in ba3 3lefef= 



tortum, worin bie Öeijtltchen noch t>erfammelt 
waren. Wim Empfang ijl ber gaflltc^fte gewefen, 
ben man ftch benfen fann; ber ©uarbtan begrüßte 
mich als SSorflet^cr beS Älojterä, «nb ein jüngerer 
©ruber frebenjte ein ©la§ „fchäumenben ©erftem 
fafteS," valgo S5ier geheißen, baö in fefyr belobter 
Qualität t>on ben geweihten #änben gebraut wirb. 
S)ie 'Xbenbrnahljett war fchon vorüber; was man 
mir nachträglich feröirte, würbe freilich weber einem 
feinen ©afttjof Qf)xt gemalt, noch einen groben 
SRagen befriebigt haben, inbeß genügte e§ mtimm 
83ebürfhiß, ba$ nach langem Umher jlreifen feinet 
wegS gering war, ttoUfommem 

£>en Herren be§ JtlojterS fah ich <W/ baß fie 
ermübet waren; fte lehnten in bem weitläufigen 
©peifefaal umher, japften S5ier, fehlten ab unb 
ju, pulten an ben tyt$aftm eichenen tafeln unb 
unterhielten ftd> flüffewb miteinanber, bie gefcho; 
renen Äipfe bicht ju einanber gejletft unb in bie 
fchwarjen granji§faner Hutten möglich ji tief ein* 
gehüllt ©er ©uarbian machte mir allem noch 
bie 4?onneur§ be§ £aufe$, ^onn beflehenb, baß er 
mit ber in allen Älöjtem herfommlichen Neugier 
mich über meine 3>erfon unb meine 3?eife au& 
fragte, ©afür gab er mir auch bie gewünfehte 
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ÄuSfunft über bte «erhdltniffe feines Älojlerä unb 
über baä etnfame, herbe geben, ba§ biefe wenigen, 
jum großen 5£f)etle noch ganj jungen SKdnner hier 
oben führen. Euch meine SBerwunberung über bie 
ungeheuere unb unbdnbtge S5efKe, bie mich hatte 
jerretfjen wollen, Harte er baburch auf, baß fte trofc 
ihrer #etligfeit bennoch jum ©chufee be$ geringen 
SBcft^cS berfelben bebürftig wdren. 2Cud> biene 
ber £unb, fügte ber ©uarbian hittju, im 2Binter, 
wo SBeg ünb ©teg oft wochenlang t>erfchneit blie- 
ben, ben terminirenben SBrübern als gührer. 

Stach einer ©tunbe ging ich jur SRuhe. ein 
grater geleitete mich über fyaUmbt unb bunfle 
©dnge eine $reppe hinauf, an mächtigen JBücher* 
fchrdnfen unb bejiäubten Öelbilbern vorüber, 
auf eine ber jahlreichen grembenjellen, bie über 
meine Erwartung bequem unb in gewiffem ©rabe 
fogar jierltch eingerichtet finb. 3h*e Sfeinltchfeit 
mag auch, *W feineSwegS regelmäßig, belobt Hor- 
ben. (Sin fleineS ©ophö/ ein nafosalterthümlicher 
SBanbfptegel, fogar eine 2Crt SEotlettentifch mit reis 
ner SBäfcbe unb ein ganj einlabenbeS SBett füllen 
ben Keinen Staunt jum äöehagen au5; auä ber 
genflernifche blicfte man auf ben bunfeln Älofter; 
hof unb in bie fchwarje, jtarrenbe ©ebirgSnacht. 
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©ie 2Baf>rl)eit ju fagen, alö td> nadj einigem 
S3eroeilen mxd) entf leibet unb ba§ feiert au6gelofd>t 
l>atte, als trf> in bem (natürlich ju furjen) ßager 
mid) moglicfcft einjumjien t>crfud)tc, befdjjlidj) mtcfj 
ein jageS, befdjämteS ©efu&l &on tt>eibltdjer gurd&fc 
famfeit, worüber ©u, ^erjfcaftere, mid) ein wenig 
auSjanfen magji. ©ie ©tille in ben ©dngen, 
baö ©unfel brausen, meine gänjlicfye SSerlaflen^eit 
als emsiger ©aji beS JtlojierS , bie wilbe unb un* 
befannte 9latur, in bie id> mid) begraben fcatte, 
ba§ 2CHeS überjhomte miefy mit einer albernen 
S3angigfeit, bie xd) buxd) bie wrnünftigjten SSor- 
jtellungen sergeblid) ju befdjwidjtigen t>erfud>te. 
Eber, ijt e$ ©ir nid)t auefy fcfyon einmal fo ergangen, 
baß ©u £>td> gern unb mit einem wunberbaren 
SSefyagen an ©einem 4?erjfcfylage, an bemS^win- • 
gen unb SBraufen berguft sor ©einen aufoor<$em 
ben £)l)ren, an bem fliegen ©eines EtljemS tiefer 
in ©ein ßafen ge&ullt f>ajt? SKir ging ti lefete 
3lad)t fo; id> genoß meine gurcfyt recfyt burdj, unb 
als bie Älojterglotflein jur SÄatutine riefen — 
Staats um ein Ufor — als unter mir bie dritte 
ber Wlbndft unb balb barauf tyr eintöniges ©e* 
murmel aus ber Äirdje Ijerüberfdjoßen, ba erjt ftel 
id> in einen fejien ehrbaren ©djlaf, ber otyne wei- 
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tcrc Störung unb Aufregung bis lange in ben 
heutigen Sag mid) gefeffelt bielt. 

2Bir tyaben einen jlarfen Siebet brausen. Jtaum 
baß id) ba$ SBirt^^au« au8 meinem genjter erlern 
nen fann. eine frifdje Morgenluft w>cf>t in bie 
©Reiben unb blättert für mid) im Sagebucbe um. 
Sßeine 3e»e ijt gar wo^nltd), unb ba$ im Öfen 
fmfiernbe geuer fammt bem Äaffee bat mieb in 
eine fo glüefliebe Stimmung t>erfefct, baf id) Sufl 
bitte, ben ganjen Sag ju ftfcen, ju (einreiben, ju 
träumen. S3efd)lof[en ijt, jeben gälte ^eute bier ju 
bleiben. 3d) wiH md)t, wie bie meijlen S3efu; 
cbenben, mit einer 9?ad)trube unb einem SRebeU 
bliefe auf bem JSreujberge mid) begnügen. Sßeine 
Stanbbaftigfeit foll bem Gimmel bie ©onne 
unb ber ©egenb eine entfdjleierung abtrofcen. 
3ubem freue id) mid) etneS ganjen SageS unter 
ben brauen Jüngern be$ ^eiligen granjiSfuS. @r 
ift genuffermafien ja aud) mein ©cfjufcpatron, ober 
roemgflenS bat er bem Äefcer feinen altgläubigen 
Kamen geliehen. 

£eute rufe id) 2)ir noety eine gute Stacht t>om 
Äreujberge ju; morgen wieber aus alten Umge- 
bungen. Sefet wiU id) binauS. ©er SDforgen 
liebtet unb lüftet fiefc; er jieigt aus bem SSabe ber 
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9lad)t. ©iefc, föon fd>üttclt er bie $ropfen aus 
ben golbenen Socfen unb wirft ItnfS unb red^tö 
bie £innen, bie feuchten, weg. JBalb flc^t er fhafc 
lenb unb groß ba — ^aUetuja^! 

©en 22. iftau 

9tun fcabe icf> einen ganjen, langen, lieben 
#erbjttag auf bem Äreujberge jugebracfct, unb 
roafyrlid)! bcffert gereut eS mid) nid&t! Sdj träumte 
mid) in baö £ofptjium auf bem ©t. ©ott&arb, 
mit £)uma$ in ba§ Älofier auf bem ©tnat, alle 
romanttfdjen Älojierbilber unb unromantifcfyen 
„Älojternot>eHen" belebten unb erfüllten ficfy t>or 
meinen Äugen, wenn bie e^rwürbigen SS&ter in 
ityrem fcfyroarjen £)rben$fleibe oben umfyerfdjrttten, 
ftd> jur Arbeit im ©arten fdjürjten, ben #of fdu* 
berten, ober nad) bem gru^ma^le ftnnenb aus ben 
engen 3eHen in baö fülle ©ebtrge flauten. 

2)en SRorgen bejiimmte tc& ju ©treifereien im 
Älofler unb burefy beflen näc^fte Umgebung. Die 
»ibliotyef mit iforen vergitterten ©d&afcen, wo id) 
unter tljeologtfcfyem unb fdjolafitfcfyem ©taube ben 
frifdjen S3orn man$e* ßf)romfenbudje§ aufwühlte, 
bie fleine, einfache Äircfye, hinter beren abfcfyüfftger, 
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bxd)t an eine auflieigenbe glanfe be$ Serge« ger. 
brücfter ©eitenmauer nocfj ein tyo&eS ©d&neelager 
fidj verjtecfte, welches in manchem ©cfyetnfommer 
bie ©onne gar nid&t erreichen unb fd&meljen fann, 
bie langen, bdmmerigen fallen unb ©dnge be$ 
©ebdubeS, ba$ Snnere ber benachbarten SSirtfc 
föaft — biefe in tyrer Qinitlnfcit fo ganj »er* 
fcbiebenen unb I>icr auf bem fdjmaljten SRauute in 
einanbergebrdngten Singe jerftreuten meine 2luf* 
merffamfeit nad) allen ©eiten. 

Um eilf tt&r, als bte SEoilette beS SSergeS voll* 
jidnbtg« gemalt war, eilte xd) nod) einmal auf bie 
dußerfle ©pifce beffelben, jum Äreuje fyxnatf* 2>u 
weift, xd) liebe fefjr auSgebe&nte gernftc&ten eben 
nid^t; aUeS mbimbuelle geben t>erfladbt unb »er* 
fcfyttnmmt in benfelben, unb 2)ein unftcfcereS Äuge 
vermag weber in ber Sbplle etneS natyen 2>orfeS, 
einer SBalbwiefe, einer JJotyler&ütte, nocfr an bem 
©enrebilbe grofjbewegter ©tdbie fid) ju erfjolem 
2lUeS fc&rumpft ju verlorenen Dünftlein ein, unb 
xnmxttm biefer vollen, übewdlttgenben, ineinanber* 
fließenben gerne, mit beren tobter SRomenflatur 
ein unau$jiel)lid> gewiffen^after gü&rer £)id) befcel* 
ligt, jie&ji £)u, felber bttaubi unb verloren, feines 
feften ginbrucfeS mächtig. Äe&nliclj ging'S mir 
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auf bem Äreujberge; sott ben abringet Sergen, 
bte in bem herabwallenben, bunfcln SDiantel ihrer 
9iabelholj«r fern unb jtolj, wie gewappnete Sfiefen, 
am öjiltchen £ortjonte auftauchten, fd^wciftc tcl> 
ju ben buftigblauen ^)6l)enjügen beS gefegneten 
granfenlanbeS im ©üben; aber weber bie ebenen 
beS lederen, weber feine SRebengeldnbe unb ©trom* 
gefalle, noch Seifen unb Schluchten S^ätm» 
genS boten ftd^ mir bar — überall nur Tönungen, 
Dämmerungen, gernblicfe, unb im nädjjten SBor* 
grunbe ein ©ewirt t>on Skalen, ein ©ejtrüpp t>on 
£ügelf uppen, ein 9iebeln unb ©lauen, ans bem 
fein behaglttyeS, fätttgenbeS 9?uf)en ju gewinnen 
war. gulba lag gen 3Cbenb t>erbecft — baS ©am* 
merSfelb, brei ©tunben weit entfernt, ein breiter, 
grüner Sfücfen, mit einer Meieret gefront, hatte 
fich jwifchen bie befannten 3Il)ürme unb meine 
©ehnfucht gelagert. 2Bie liebte tc^'ö barum. „25aS 
SammerSfelb, ober gulba?" Siefen, weil eS t>er-- 
jlecft war, jenes, weil eS Derjiecfte. £), ich bin 
reich an Siebe, überreich. 

25aS foloffale Äreuj, baS neben mir wie ein 
gingerjeig gen Gimmel t>on beS SBergeS Äuppe 
emporragte, iji burch einen SBlifc ferjengerabe ge* 
f palten; eiferne Älammern raffen bie ©plitter 
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nod? müftfelig jufammen unb rammen ben ©cfyaft 
in ben jatyen ©teinboben ein. 

hieben bem Äreuje ftefyt ein merecfiger, niebru 
g er a^urm, ju SBermeffungen unb ^Beobachtungen 
bergeridjtet, wie e$ fd>emt. Die Snfcfyrift tydbe 
id) mitgenommen; laf 2Mr t>on ©ruber Suliu« 
fagen, wie fd>Ied>t ober wie gut bie ^Philologen 
bamit aufrieben fein werben, ©o lautet fie: 
Auspice Maximiliano Josepho Bavariae Hege 
Gloriosissimo Specolam Hanc Posuit Carolas 
Felix De Seyffer Regii Institut] Statistico-Typo- 
graphici Director Anlaeque Regiae Astronomus 
MDCCCXVI Kai. Jud. 

SBor SEifcfc blätterte tdf>, im füllen $efe!torium 
beljaglid> rufyenb, nod> in ber Literatur be$ 33erge§ 
unb in bem grembenbuctye, baS ein gefälliger 
grater mir vorgelegt hatte. 55u weift, wie wenig 
icb mir fonfl aus bergleicfyen ©ammel*3nfiitutett 
eine§ notdürftigen, ^öd^jl gemixten unb jwei* 
beutigen SBifeeS madf)e, in benen bie unteife, bie 
betenbe Sentimentalität mit ber Sfo^eit unb bem 
SSurfd&ifofen £afchen8 fptctt. DaS grembenbuth 
ber SRönche hat aber eigenthumltche 3ieratl;en, 
©emälbe monchifcher Äunjl, j. 85. einen granjte* 
faner unb einen Äugufliner barjieHenb, bie pch bie 
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£dnbe reichen, Ausbrüche be§ reltgiöfejten gana; 
tiämuä inmitten ber gtetchgtltigften ©dfee, unb 
— Siefpeft! — vor allen Singen, Äutograpba beS 
Mniglichen ©dngerS von Skiern, ber gelegentlich 
feinet jährlichen Aufenthalts im benachbarten S3abe 
S3rücfenau, gewöhnlich feinen frommen greunben 
hier oben einen SSefuch abjiattet. Ott finben fich 
t>ielc SRerfmale unb Reliquien biefer f ämglichsbicfc 
terifchen 2Cnwefenbeit. ©ein lefeteS ©ebicht, vom 
12. 2Cugujl 1838 battrt, hebt an: „25a fmb wir 
S5rücfenauer wieber. . ." 25er SWonch, ber über 
meine Schulter fah, verwerte ehrfurchtsvoll, baf 
habe ber Äonig, „fo ohne fich ju beftnnen, in 
einem äuge weg" hineingetrieben, ©chon flrecfte 
meine £anb fich au§, um btefeS äJlatt aus bem 
t>oHgrünenben gorbeer Äonig SubwigS abjupflüf' 
fen, nicht im Original, o nein, nur in einer frotm 
men 2tbfd)rift in mein Safchenbud) — aber eS 
uberlief mich ein falter Schauer, wie vor Äempel* 
raub, unb — ba$ Sieb war nicht furj* 9?un fchilt 
mich, 2>u nur bie erjie Seile erhalten h<tf; 
mein ©ewiffen lobt mich bafur. 

25a$ 1811 fchon eröffnete grembenbuch tjl von 
bem Dr. ©cbneiber aus gulba eingeleitet, bemfel* 
ben, beffen Kamen ich 25ir fchon öfter« als 2(uto- 
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xitat anfügte, hinter feinem emp&atifc&en „In 
montibus salus," ju beutfcfy: ,/Äuf ben Sergen 
4?eil," jiefyt gleich, t>on fetner #anb fyinjugefugt, 
ein mebijinifd^er Äommentar, wie btefeS £eil ju 
aerjtefyen ift , ein Sfegtfter nämlxd) t>on offi^tnellen 
unb ntd>t offtjineQen spflanjen, womit and) feine 
Betriebenen Styönwerfe retcfyltc^ auSgefdjmücft 
ftnb. 2Cber, 4)err£>bermebijinalrat&, glauben ©ie 
mir, außer bem bur# SSrujit&ee unb Unter* 
leibSbefofte unb Sttemntrdnflein warfen aud> nod& 
anbete spflanjen auf ben SBergen, welche ©te we* 
ber in bie ©d&ubfdc^er 3&re§ ginne, no# in bie 
S5üd)fen be§ (SngelapotyeferS flutten fonnen. 
2>enfen ©ie an bie spractytpflanje, bie auf bem 
fRütlx t>erblul)te, in jKtter SJtonbennac&t, an bie 
fjerrltcfje 2ilpenrofc, gretyett geheißen, unb an bie 
giane, 9Jidnnereintrad&t beS ©cfcwet jerbunbeS ! 
Ttuf ben SSergen, wie auf ben ewigen jDpferattd; 
ren, Stammen beä erwad&enben SBolf ägeijieS ! 
geuetfduten in bie 9iad()t! SEtlegrap&ifc&e 3fufe, 

SBolfenbotföaften! 

£)a§ £)iner — Stein bo#, ber feine, frembe 
Warnt paßt fdjledjt an biefe ©teile, — ba§ 2ßit* 
tagSmafyl im Slefeftorium war furj, berb, jhimm, 
geijUtcty. 2ßt$ jlotte eine unwiUfommene fBSafc 
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nebmung, wie nämlich ber Dorfchneibenbe $)ater 
neben feinem ©cfd>aftc bie hörnerne ©ofe — fte 
erinnerte an grater 2orenjo bei meinem lieben 
$)oricf — l)ter ju oft ^eimfud^te. 2Cn bemfelben 
Bermel würben Seiler unb ©ofe, SReffer unb — 
oerjetfje! — bie Slafe fanft geßrichen, unb nad) 
jebem ©enuffe flog, mit wahrer gerttgfeit eines 
GrScamoteurS geworfen, bie ©ofe über ben Jfopf 
in bie inneren Äragenfalten ber fchwarjen Äutte, 
9JHt wachfenbem Crrjtaunen fah i dt> bem wieberhoU 
ten SÄanö&er ju, e$ ging wie am ©chnürchen unb 
glüefte icbeS SSRal ä merveille. ©uter f)ater! 
nenn' e$ nicht Unbanfbarf eit unb SSerratf) an Deiner 
gafilichen Aufnahme, baß ich neben ben fetten ©peef* ' 
fchnitten, mit benen ©ein SWeffer mich Unwürbigen 
unb Unempfänglichen regalirte, noch ein 2luge be* 
hielt für ©eine legten, flehten, weltlichen Enge* 
w6hnungen! 3ch öerarge fte ©ir fo wenig, als 
ba$ fdfjöne, milbeTCuge, baS biefe 3«len, unb ©ein 
»tlb in ihnen, überfliegt, ©u entfagteji ja fo Sie-- 
lern in berSBJelt, fo manchem ®enuf unb fo man* 
eher Entbehrung; warum foBteft ©u benn nicht 
©einen SKappe in Sfuhe genießen unb ben über; 
triebenen &tt in SRuhe entbehren Wnnen, mit bem 
wir 2B"eltfmber un« unfer 5Eh«n unb gaffen 
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erfc&weren? ©c&nupfe Du nodfr 3af>re lang fort 
an Deiner tyoSpitablen JEafel, unb möge Sir bie 
9)rife fletS fo wotyl befommen, al$ mir Dein 
2Raf>l! 

,Den JSaffee genoß tc& im 3Birtl>$bau§, beffen 
Crigent&ümer mic& fcfyon am SRorgen freunbltcfy ju 
fiel) gelaben fcatte. 3# fc^rieb Dir fefcon toon ber 
foüben 2lußenfette beffelben; auf Steinen lajiet ber 
©runb, unb ©tetne roteberum lafien auf bem 
Dad^e, fo baß e$ mid& an ba$ JBrotfen&auä ge* 
mahnte. Selber war fein 3nnereö wefentlicty &on 
biefem toerfd&ieben. nity baburdfc allein, baß 
Du ntd^t mit rotgefrorenen SBdng'lein au8 bem 
nieberen 3immer mir entgegenträte^, einen Sßxoh 
fenjfrauß amJBufen, ber nun fdfcon 3Ronben, fc&on 
Safcre lang in meinem Jfllerbeiligjten jerjtäubt. — 

3* faß allein in ber großen, wetßgetüncfyten 
©tube. SJalb aber gefeilte ftdf) bie gamilie ju 
mir; fd&reienbe Äinber, benen xd) ben fcfymufeigen 
SRunb mit fc&mufeigem 3ucfer jiopfte, um SBeibeS 
jugleidj loS ju werben, ein #unb, ber unter ben 
warmen Öfen fcfylicfy, unb eine $ud)t ljübfdjer 
Äüd^lein, bie mit tyrem unerträglichen ©epitpfe 
auf ber großen Diele umfyertrippelten. ^Begreiflich, 
baß ich es nicht lange au6ftielt, obwohl bie SKobef 



ba§ fd)6njle unb natürliche SRococo jufanjmen* 
jteüten, bag xi) fett 3a&ren gefeiten: SBrettfHi^lc 
mit WfHtdf) gefcfyweiften 8efjnen, in welche £erjen 
unb SBlumen att ÄrabeSf en gefcfymfet waren, Styür* 
fcfjloffer, beten SDiedjantSmuö fo fomplijtrt war, 
baß icfy if)n erft nad) geraumer Seit begreifen unb 
tyanb&aben lernte, bunt aufgelegte ©cfyranfe, fd>ter 
fo groß, wie ein f leineS #au6, mit naturpoetifdjen 
3nfd&riften unb ©d^norfeln bemalt, ein SSerfc^lag 
mit einem JBette, worin bie ganje gfamilie, ben 
#unb eingerechnet, ju fcfylummem fcfyien, bat>or 
ein groß geblümter Solang, unb, merfwürbtger 
al§ 2CUe6, eine eiferne ßanje, beren ©djraube eine 
fünf ^ferbefraft erforberte, um ba§ iid)t f)df)er 
ober niebriger ju fieüen. Unter folgen £au3ratf> 
benfe 2)ir brei fcfyreienbe Äinber, einen gdfynenben 
4?unb, bie Unjafyl blutjunger Sptyntx, ben SBirtfj, 
welker raupte, unb mid), ber xd) abwecfyfelnb t>om 
Öfen angeglüfyt, &om SBtrtl) ausgefragt, t>om 
£unbe befd&nuppert unb t>on ben #ül)nern — 
25u t>erflcf>ft miety! 

JBalb braefy xä) auf. granj, ber güfyrer, wollte 
miefy in bie SRactybarfdjaft be$ SJergeS geleiten, xd) 
ließ xt)ix aber broben im Älojier, unb nur &on 
granj, bem £unbe, begleitet, beffen Talent meine 
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mehrtägige Erfahrung mir in einem weit beeren 
Sichte hatte erfdfjetnen laffen, als jene§ be3 #errn, 
»erlief ich mich in bte ndc^jlen [Regionen. 2Bir 
waren in ber furjen Seit recht gute greunbe Hor- 
ben. Grr fprang webelnb unb fldffenb um mich 
her, banfbar, bafü ich tym ben SRefeger^nebel ab- 
genommen hatte, unb ich fettet/ wie ich in langen 
©dfcen ben füblichen 2(bhang be$ SSergeS, ber mit 
großen SSafaltblöcfen überftürjt tfl, hinabeilte, 
fühlte mich fo leidet, fo frei, fo fröhlich, als fei 
auch mein 4? al8 0011 e i ner ted>nifd>en ©chleife 
erlöst worbeii. 

35er Äarafter be§ ©ebirgeS bleibt jtch in jtren* 
gen gormen überall gleich, 4?drte ohne rechte (Hn 
habenheit, tfrmuth ohne jene traurige 9)oefte ber 
£>ebe, bie ®eorge fo fdjon ,,une tristesse sublime" 
genannt t)al @§ ijl, al8 fei auf ben £duptern, 
um bie glanf en, in ben 2Cbern biefer breiten JBerge 
aller grüne <3aft ber Vegetation, aller JiebenStrieb 
t>erftegen gegangen. Jtahle ^)dnge, weite Hoch- 
ebenen, bann unb wann jerriffene geBpartieen, 
feiten ein SBdfferlein, ba8 aus ben ©fluchten her- 
oorrtefelt unb in fchwammigen SKoorgrünben ftch 
balb fpurlo6 verliert, t>erfchlungene unb faum er* 
fennbare SSSalbwege, an beren Äreuj ©ich ein 
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etnfamteö Qfyxiftutbitb , ein 4>eiligenflo<f melanfo; 
ßW — fr iß 3?^6ne- SBanberer 

unb Sujireifenbe nirgenbä, nur braune SBief^anb* 
ler mit ^o&en Sebergamafcfyen ober roilbauäfe&enbe 
SJ&önebauern ftnb mir begegnet. 

£)aj? Äultur unb romantifdjer [Ret} in biefer 
gerben unb berben Statur ftety nod) ntrgenbS fefl- 
geftebelt haben, iji begreiflich £u ertnnerfl £id> 
n>of)l, wie in ber fachten ©d&weij ieber gel*, 
jlatt einer feufd&en Sreabe, t>on ftngenben Qaxfc 
nijiinnen bet>6lfert tft, wie man 2Baf]erfdUe — im 
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tet, wie am ^PrebifdEjtyore ein nachgemalter £>fftan, 
bünb unb mit greifen Sotfen, urplofclich hinter 
einem Oanbjleinbrocfen heraustritt unb bie @fel* 
reitenben ober ©dnftengetragenen f lagltchfi anfingt 
SSon bemÄUen hafl$u in ber hohen Styone nichts 
ju befahren. £>a§ ijl ein Sempel ber (ginfamfeit, 
ber befchaulichen, in fiefy fcerfenften SRuhe. 2CIIe 
Erinnerung an bie gefellige §orm, alles 3ufam- 
menreifen unb 3ufammengenief5en ijl fyier oben 
aufgegeben; 25 u fü&lfi £>ich allein, wollig allein 
auf biefen JBergjiretfen, unb bie arme, jtumpfe, 
wrjiarrte 9?ace, bie aus ben jerfireut liegenben 
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©örfern an 2Mch fommt, lagt gletchgtltig £>eme 
ßrrfcheinung an ihren ^ütten vorübergehen. 

©oll id) 2Mr fagen, 83*rlorene! was ich ge* 
badjt, geträumt, gewollt fyabe, al§ id) Ijeute auf 
felbfigewdblten SBegen brei ober t>ter volle ©tum 
ben lang um ben Äreujberg fchwdrmte? — Saß 
eS begraben bleiben in jenen unnahbaren (Statten, 
begraben in meinem ^erjen! Reiter unb gefällig 
ftnb wahrlich bie S3ilber nicht, bie eine folche Urm 
gebung in un§ befebwört, unb wa§ bie SErdume 
angeht, jene Traume ber ßinfamfeit unb fBerlaf* 
fenheit, fo fennjt 25u fte ja am bejien, ohne baß 
ich ihre luftige, flagenbe ©ejialt in ben fnjjiaßenen 
Äerfer bc§ 2Borte§ ju bannen brauche! 

SJierfwürbigfeiten, Ebenteuer , Sagen, beftfet 
biefe« ©ebirge, arm an ÄUern wie e$ ijl, auch 
nicht, ©eine SBefchreiber b<*ben bem SRangel ab* 
juhelfen gefucht. 2)er (Sine — #eUer mit SRamen 
— bringt bie geistreiche Äonieftur ju 3Rarf te, jene 
SSafaltblocfe am füblichen Äbhange beS Äreujber^ 
ge3 feien von ben Ureinwohnern bei einem SSers 
fuche, bie fahle Äuppe anjubauen, bort hinabge- 
wdljt worben, alfo eine umgef ehrte %xt jpflopifcber 
dauern, ©enfmdler einer frühen StaturbewdltU 
gung unb äerjlörung burch vereinigte Äraft ber 
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fKenfdjen! ©d>abe, baf man md)t annehmen 
barf, bie bewußten „Ureinwohner" feien eben fo 
unpraftifdj gewefen, <Xl6 bie 33ürger t>on ©djtlba 
ober — beutfd&e ©elefjrte e$ jtnb! £)enen liefe 
e3 ftd> aUerbingS jutrauen, baß fie an ben felfen* 
leeren ©eiten be$ SSergeS fyinaufgeflettert waren, 
um oben bie gelfen wegjufdjaffen unb in einer 
Stegion, wo faum nod? eine t>erfümmerte Sanne 
il;r grünet Spaax t>om SBinbe jerfaufen laßt, Sfrcu 
fer unb ©erfte ju fden! 

Unb wie gefallt £)ir ferner biefeSJlüte aus ber 
glora unferer 9ff)6neliteratur: „©er 33iefyjtanb in 
ber l)ol)en Styöne ifl im Allgemeinen fd^tcd>t, — 
mit 2fa§nal)me ber ©ut§l)errfd>aften!" SJufye Du 
unb erquiefe 2)icf) in biefer f)ümorifiifd)en £)afe, 
tdfr tyab' e$ audj) getrau, ^erjinnig! 3a, Verlorene! 
unter folgen ©eiflern muß man atfymen, leben, 
ftd) beurteilen, jerflutfeln, befcfynüffeln, begeifern 
laffen! 2Cd>, t>ergieb! @8 brangt ftd) felbji in 
mein 3Cft>l bie bittere Erinnerung beffen, bem id) 
entflogen bin, um rettungslos ju i&m jurücffefyren 
ju muffen, ©o maljnt ben entsprungenen ©alee= 
renj?tat>en ber lefcte Sfing feiner Äette, ben er mit 
jtdj fdjleppen mufte, burefc einen £>rucf am wum 
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ben ©$enf el an ba$ (Slenb, mit bem er feine furje, 
gefdfyrbete gretyeit t>ertauf<$t fyat. . . . 

3n ben Schleiern be§ ÄbenbS fud}tc tef) meU 
nen £eimweg jum Älojier. £)a§ SSefpcrgeldute 
warb mein SBeifer, granj fprang, bie gdfyrte fu= 
dbenb, munter t>or mir fyer. Sftun war biefe SJlatur . 
fd)ön, wie ein 3fdtl)fel ber Siebe, wie eine $rdu; 
merei ber ©efjnfucfyt, al§ linbe ©Ratten t>on uns 
ten herauf fte weiß unb bufttg umflatterten, wd^ 
renb oben bie fcfywarjen Profite ber nddjften 33erg* 
fydupter am blaßblauen, füllen 2Cbenbfyimmel fiel) 
fcfyarf abfdfjnitten. ein f)eilige$ 3Bef;en ging um 
ben SBerg; auf feinen klügeln wiegten ftcfy bie t>er= 
fdjwimmenben JCldnge ber Älojterglocfe unb grüß* 
ten, wie grteben$t>erf)eifjungen t>om Gimmel, ba$ 
t>erfyüllte SIfyal brunten. Stimmungen ber Tlnbatyt, 
©cfyauer eines feltenen ©ottbebürfniffeS riefelten 
burd) meine ©eele. Crrfdjöpft flanb tef) an einem 
fleinernen £eiligenfiocf füll, fjerjflopfenb, unwiU? 
füfyrlid) mit gefalteten £dnben. Sßein 2Cuge 
fucfyte einen ©tern, nur einen, aber ber Gimmel 
war noch ju fyell. . . . 

©tern be$@lauben§! SRonb einer jlillen, erge; 
benen, gottfeligen grommigfeit! ©traljlft£)u benn 
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nur ou§ ben >Meln geijiiger @infalt, nur au§ ben 
SBScttcrn beö UnglücfS unb ber SJerjweiflung?! . . . 

SSRctn 2tuge fanb über ben bunfeln S3erge$rte; 
fen feinen ©tern. 2Cber an bem ^eiligenjiöcfe 
fianb, unb eS war gerabe nocfy licfyt genug, baß icb 
an biefer 3nfd>rift mid> abfüllen fonnte: „Dies 
Creulz habe ich geweyht, Jodocus Kircher, für 
alle Zeyt." 

Sie SSdter empfingen midf) im 9fefeftorium 
fefyr erfreut über meine SJütffe^r; fie Ratten mxd) 
fdjdn serirrt gemeint SBenige 2Cugenblicfe nacf) 
meinem Eintritt in baS nocfy bunfle ©emacfy fam 
aucfy ber ßatenbruber mit bem großen geuzter, 
unb ba machte eS einen überrafdjenben Grinbrucf 
auf mtdf), wie ber ©uarbian mit bem 3etd>en be$ 
ÄreujeS unb mit einem latetnifdjen ©egenSwunfclje 
bte eintretenbe flamme begrüßte. 9Äurmelnb tx>te= 
beritten bte Sißöncfye ben Sfefrain; bie fcfywarjen 
Äutten bm^Un ficfy einen tfugenbltcf lang üor ber 
neuen ^elltgfeit. — ein feltfameS 33tlb, eine fim 
nige 3eremonie! Sei? fjatte tfyr, obfcfyon ein fleißig 
ger äßefucfyer berßlifier, nod> niemals beigewohnt, 
barum berührte fte mid) um fo tiefer. 

Die Äom>erfatton war balb naefc aufgehobener 
Äbenbtafel erfööpft. eine SUufton hatte id) 
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in berfetbcn noch t>erbu£en muffen, bie mich wie* 
berum mahnte, bie 2luf$enbinge minber nach mtU 
ner vorgefaßten SReinung, als in intern wirfltchen 
©ein unb SBebeuten aufjufaffen. Unter ben gräm 
. jiSfanem war mir gefiern fdjon eine bleibe, befom 
ber§ anjtehenbe ^f^ftognomie aufgefallen; ber 
Jtopf eines Äbälarb, badjt' ich mir, al§ ich bie 
bunflen 2Cugen unb bie fdjmalen galten um ben 
STOunb betrachtete. Steine 9>hantafte Riegelte mir 
gleich einen ganjen SRoman als Crrlduterung baju 
t>or, unb würbe in ihren Spielereien noch baburch 
unterjWfct, baß $ater 2Cbdlarb von ben übrigen, 
t>iel materieller auSfehenben 33r übern ftch jletS ein 
wenig abfonberte. ^)eute tfbenb vermocht' ich 
meine SBtfjbegierbe, meine ^etlna^me nicht lam 
ger jurücfjuhalten; ich trat nach bem @ffen ju 
ibm, als er wteberum in ber 9taf)e be§ £>fen§ auf 
ber fyöljemen SBanf ftch ftin jufammengefauert 
hatte. et)würbiger #err, fragte id) fehr fanft unb 
jart, 3hnen gefällte wohl h*** tm Älojler nicht 
rec^t? — ©in tiefer ©eufjer feiner ©ettS; meinem 
feitö gejteigerte Erwartung; furje ©tiHe. — (ärnb* 
lieh erwiebert er, mich ou3 ben bunfeln 2fugen 
trübfelig anblicfenb: ,/« tft halt fei' Xftbaiern 
nicht" — ach! unb ba8 in einem fetten, gurgeln* 
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ben, breiten SMalefte, bem man anfafy, anhörte, 
baß ftd^> ber ©infame mcfyt naefy ben SSergfeen unb 
Elpenftrnen beS frönen ganbeS jurücffebnte, noefy 
weniger naä) bem weißen 33ufen eines lieben SJidb* 
djenS, t>on bem il>n bie ©eroalt ober bie 8ijl grif- 
fen l;dtte, fonbern nur nad> ben ^opfenwdlbern 
unb 3Bel)lnubeln ber gelobten erbe. 2Cbieu, 9)ater 
Ebdlarb! 

@o gefyt'S mir immerbar. SRein SBater fjat 
mir üon Sugenb auf gefagt: granj, 25u wirft nie 
flug werben, niemals bie Sßenfd&en fennen lernen, 
aber meine 3Jiutter entgegnete, inbem fie mir bie 
SEljrdnen über einen finbifcfyen SSerlujt, bie 2Buns 
ben einer Änabenbalgerei abtrotfnete: 8aß ben 
Sungen boety! . . SReine ÜRutter ijl tobt; ba§ 
fd^one, bxaunt 2(uge t>oll £roji unb ®la\xbm 
jhafylt mir fct)on lange nid)t me&r, wd^renb bie 
•äßenfcfyenfenntniß mtinzn äiater immer waefy unb 
jtarf fydlt 

tfber fann xd) bafür, baß icf> eS feinem rujiigen 
<3inne nityt nadfrt&un fann? 3$ fefee immer \>ot* 
aus, xd) traue ober mißtraue, fein ©eftcfyt gefyt an 
mir vorüber, baß idb tym nicfyt eine ©efcfyicfyte al8 
golie unterlegte, xd) brüefe feine £anb, otyne baß 
mein #erj babei bem entgegen wallte, ber mir 
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fü&l unb jurücf&altenb tn'S 2Cuge fie^t. 3$ fannte 
ja bte heutigen SJlöncfye genug, um t>on meinen 
Sdufdjungen unb ginbilbungen jurücfgefommen 
ju fein, unb Ijdtte irf> ^icr ntc^tö weiter erwartet, 
al§ einen 9Jfann mit fefyr gefunbem Unterleib, mit 
jlarfen güßen unb einer gellen Äetyle, ber ben flö= 
fierlicfyen SSeruf gewallt fyat, wie einer feiner 
JBruber ben foniglicfc bapertfd&en ©olbatenjianb 
unb ein jweiter baS SrecfySlerfyanbwerf — td) 
würbe mir eine JBefd^dmung, eine neue Sefjre er* 
fpart &aben. Ebieu, $ater Wdlarb, au8 ZIU 
bapew, otyne #eloife! 

©eit jwei ©tunben bin icfy in meine 3eHe $u* 
rücfgefeljrt. Sd) fann nidjt fdjlafen, unb wenn 
biefe fliefenbe Äerje, waS balb gefeiten wirb, 
fyermebergebrannt, muß id) mein 33ett im ©unfein 
fudjen, auf bie ©efaljr, mir für meine Silber unb 
SRetapfyem eine SSraufcfye an ben Äopf ju jloßen, 
wie ©eorge in bem SBirt^ljaufe ju S&amounp. 
Um ein U&r, tft befdfjloflen, mad&' id) bie SRatutton 
mit; ein ßatenbruber wirb miü) werfen. 3$ benfe 
mir ba§ gar l>übfd> ; bie wanbelnben Siebter in ben 
bunflen ©dngen, Örgelfldnge unb ndcfytlicfyer ©tirm 
men ©emurmel burdf) ba$ falte, fmftere ©cfciff ber 
Üircfye, bann wieber ein tiefes, frtebltcfyeS ©rabeS- 
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fdjweigen. 2>te 9R6nd)e fölete&en auf Den letfen 
©anbalen in ifyre engen 3ellen jurüef, bie, im 
SBinter talt wie ein ©rab, im ©ommer fjeig wie 
eine äBleifammer, für nichts 9taum fyaben, als für 
ein SBett, einen ©tufyl unb einen £ifd) au§ (Stdjem 
&ol$. 2Cn ber SBanb ein Ärujifft, ein paar #eU 
tigenbilber, ein ©trief; auf bem ©ejtmfe ein irbe-- 
ner Ärug unb ein SJrevier. 

©nem Sünger be§ ^eiligen granjiSfuS, wel= 
efyer naef) ber STOatutton über ben ©ang fefylürft 
unb burd) baS vergitterte genfler in ber fyotyen 
SRauer mit einem brennenben S5licfe in baS bunf le 
feblafenbe SE&al ju gufen feines ©olgatf)a nieber- 
flarrt , tym muß leidet ber ©eban!e aufzeigen: 
3&r fcfylaft, id) n>ad)e für @ud); barum iji e§ bil* 
lig, baß id) €rud) befyerrfefye, baß Cruer ©eifl mir 
untertänig fei! unb ber 2Crme, ber ofyne 
genoffen ju tyaben, in bem fydrenen ©ewanb feinet 
OrbenS, baS audf) bei Sfladjt feinen gtttyenben 8eib 
niefyt verläßt, nieberftnft auf ba§ harte gager, ver* 
botene SBtlber vor feinem ©lief, verpönte SBünfefye 
in feinen foetyenben Xberm ... 

©tili! 9Rir tjtt, alö hört' iefc unter mir baS 
©tonnen eines anberen ©cfylaflofen. ©etfetfeljläge 
ballen herauf — leifeSSBimmern, verhaltenes SBeten ! 



#ert! Unb 35 eine Stacht brausen fo wei# 
unb fo friebtfc&l £err, wo Wjl 2)u, baß ©eine 
Äreatur 2Mdf) vergebend fud)t ! ? 

,„ vi.« ■ 

Wen 23. JR«, 

2fu8 3>oppenfyaufen. 3$ bin t>erbrießlidS>, 
{Hebe, red^t berbttef Ucfy. Crin feinet Stegen jtdubt 
wie ein grauer SBittwenfcfyletet um ba§ enge, 
fdjfucfytige &f)at, unb t>on bem ftenfier be§ fd&led|)* 
ten 5Birtl)81)aufe3 Ijabe xd) bie TCutfity auf bie 
gewitterte SJuine Sberjiem, bie über bem ©orfe 
jtefyt wie ein verlorner SBacfytpojien, rtejtgsgrog, 
einfam, in bie jte^enben 9lebel unb SBetter einge* 
mummt ftett be$ ©olbatenmantel«. 

£eute ftüt) braty \<t> mit bem SEageSltc&te auf. 
(Sin banfbarer TCbfcfyieb t>on ben gafilicfyen SWn* 
djen, ein legtet 33efud) am Äteuje, unb bann 
ging'S, SBerg auf, JBerg ab, an SBalbbdd&en unb 
£of)lwegen vorüber, immer meinem plaubernben 
güfjrer naefy, SBie arm, wie tyart, wie fulturlo« 
bieß ©ebirge ftd> überaß barftettt! tarnen wie 
©parbrob, ©erSfelb, SBüjlenfad^fen, (Steinau, Dürr* 
felb, wie fielen jte ab gegen ben fubiid^en Älang 
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in 2Beinf)eun, £etlbronn, »aten Nabelt! ^)ier 
uberall 8uru§, gülle, öuft, unb greufeeunb ©enuß, 
bort bic 9lotf) unb bte JÄmmerltcbfeit, welche bcr 
fttefmütterltcben erbe xi)x S5rob im ©djweige be$ 
2Cngeftcbte$ abtrofct! t « 

©crSfctb tft ein fh&tit, freunbtid^er SRarft; 
flecfen. @inc franjofifd^e ©rafenfamilte tji, id) 
weif nic^t burefy weUtye SSertinbungen ober €rblaf= 
fungen, in ben »efifc ber ,,£errftb<>ft'' gefommen. 
3db jog an bem ganj fauber unb aierlicb gebatte, 
nen ©arten unb an bem SBa^nbaufe twrüber, obne 
»oft ben Snfaffen etwa« gehabt werben ju fön, 
nen^ tneUetcbt fcfyltefen ffe «odb unb, träumten oon 
$art$, t>om &n*mbourg, *on t>w SSouleoarbS, 
bte ba$ ©emurmet ber unter i^iJen genfiern bin, 
abeilenben gulba unb bte ^ci#re ©timme einer 
£>otfglotfe bte fpdte DomfyM SBett weefte- S3tel 
Umgang, fo erjagte mix ber Sßirtb bei bem grüt); 
jtü(fe, wirb &on bem ©r«f*n unb feinem £aufe 
nt^t gebalten. 2>ag bequeme, gajifreie, gefellige 
geben, wie eö bte ©entrp tnSnglanb, an manchen 
©rten au$ ber beutfdfce ga*babet pflegt, ift in bte, 
fer ©egenb unbefannt; Sßan ifolirt ft^ fdjeim 
e§, gern. Sb ber jhenge, fyerbe JSarafter ber 9ia^ 
tur unwtltfubrU* «n ben SReufäen abfärbt? 
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ic^ längs ber föon ficfrtti* fcerangewacfc 
fenen gfulba eine Heine SBeile im weisen ©anbe 
fortptlgerte, beföäftigte mi<$, fo lange 2>ad> unb 
9)arf be§ ©rafen^aufeS nod^> ftd^lbar waren, ber 
©ebanfe, wie biefe im glänjenbjten unb gerauft 
wlljten Seben einer SBeltjtabt aufgewac&fenen tytu 
fönen fi$ an bie Stille unb bie Entbehrungen 
einer tjollfiänbigen SBüjie tyaben gewö&nen mögen? 
3tyre SBotynung fal> fo ru&ig, fo frieblicf) au$, ber 
©arten mit bunfeln SSaumpartieen unb fyeUen, 
fanbbefheuten SBegen bot eine lädjelnbe 3b$tle im 
neuen ©tple, unb bie wenigen £>ienenben, weUfr* 
ab- unb jugingen, rnftärften bur# i&r jiiöeS, ge* 
meffeneS St)\m noä) ben (Smbrucf einer begnügten, 
Utfe aufatymenben &u&e. S# biefe eine wirtliche 
ober nur anfdjeinenbe? €ine treuer erfaufte ober 
eine freiwillig gefugte? eine wtltfommene ober 
tajüge? 

£>a8 fc&weigenbe £au$ gab feine Antwort auf 
fo neugierige gragen. ©eine ©c&ornjieine ramfc 
ten gemutylid) fort, unb in ben großen ©fiegel; 
Reiben gitterte bk SRorgenfonne. 

ghtftebler ber 8teligion, SRärtyrer unb $lüd)U 
linge be$ ©laubenS gibt eS l>euer ni^t meljr, nun 
ffeigt eine anbere älajfe t>on 2lna<fcoreten «uf, 
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Änacboreten ber ©efeilföaft, eine bunte SJltföung 
t>on Flüchtlingen, politifebe, banferotte, blajtrte, 
pbitofopbtfc&e. Sbr SBerbienjt iji ni$t minber grog 
als jener, einer SBelt entfagen — e$ iji immer 
ein ftoljcS SBort £)b biefe SBelt nun eine wirf* 
lieb firofe war ober eine nur eingebildete, ba$ t>er* 
ringert am Snbe ben SBertb unb bie ©cfywere be$ 
Opfers niebt. @in SBeib, baS ibre SBijou* fort* 
. wirft, ibre ©$awB, ibre ßqutpagen, ibre ©toutS, 
ibre giebbaber, um allein in ber 9>rot>inj ju leben, 
tjl eben fo febr £eroine, als ©t ©ebajiian; eS 
fommt fogar barauf an, in welkem £erjen, ibrem 
ober bem feinigen, bie tieften unb bie fpifetgfien 
Pfeile böften? 

Unter folgen Träumereien gelangte icb an 
allerlei SBafaltfelfen, ©cfyieferf Uppen, sporpbprge* 
f<bieben, an SBerg* unb SSaumgruppen ad^tloö &or* 
über, gen 3)tittag ju bem §uj*e beS <Sber§berge3. 
Sßein Äuge wanbte ftcfy wenig ober gar niebt rücfc 
wär«; faum ein SBlirf auf ben unter übrigen £6- 
ben balb t>erfcfywunbenen Äreujberg, t>or bem bie 
breite Äante be« 2>ammer8felbeS ftd» fc&on wieber 
gelagert batte, banf te bem freunblictyen Älofier feine 
Verberge unb feine Xefeung. Unerfenntlic^er, t>er; 
gefjlid^er SRenfc^enftnn ! 
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2tm (gberSberge lehnen ein tyaat rdudjerige, 
verfallene Hutten, eine arme, bÜfSbebürftige ©egen* 
wart an ber großen, gewaltigen SSorjeit. 3d> 
fudfrte in einer berfeiben einen 5£runf frifc^erSDlilcb, 
unb wdfjrenb granj einer alten fydflidEjen grau 
mein Anliegen t>erboömetfd>te, jerrijj Sfranj — ber 
#unb ndmlic^ — ein weifet JSanincfyen, ba8 t>or 
ber $f)üre auf einem SBauplafee unter ©onnen* 
fcfyem unb ©dgefpdnen gar artig gefpielt Ijatte. 
®orttf 8 SJiann mit bem ©fei fann um fein ©rau* 
fcfyimmelein mcfyt ^erjbred^enber geflagt tyaben, als 
ic^> um ba£ f leine, jutraulid)e S&ier, <?$ war eine 
©cene jum SRalen, wie ein fömufctger, fleiner 
SSauernlümmel bie nodj warme unb blutenbe Seid^e 
fanft auf feinem <5ä)oo$ e bettete, unb bie juden* 
ben f leinen ©lieber mit 1)ti$txi, unermublictyen 
S^r&nen babete. 9Rir fd/WoH ba§ #erj ™ 
SSrujt t>or 9JtitIeib unb Sngrimm, unb xä) ^dtte 
ben Uebeltydter, welker t>or feines 9Jieijter§ $Pru* 
geln unter bem 3immer&olje ftety fyeulenb t>erfrod>, 
ju meinen Sfifen erfd^tef cn f6nnem £>e$ 3ungen 
einzige Cuft tnelteid&t, fein lefeter greunb, fein 
©ptelfamerab! Unb als er ntd>t aufboren wollte 
ju weinen, fiel bie Elte, bei ber bie greube über 
ben unerhörten ©$afe, ben i$ il;r als ©d&abeners 
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fafc Eingeworfen hatte, töngft ben S3erbru£ über* 
roanb, noä) gar über ben barmherzigen ©amariter 
mit ©toßen unb ©cfyeltworten b« unb tagte tyn 
juruef in bie niebrige Pforte. 

SBare ©ein £iebling$*9SJialer jugegen gewefen, 
Sptxx t>an ber ßrmbbe auö Äaffel, er hätte £)ir 
ein rityrenbeö S3Ub auö ber ©cene fomponirt: 
„£>er Sunge mit bem «Kaninchen." 3m hinter* 
grunbe bie baufällige Spüttt, aus beren SEbüre ba§ 
graue Siunjelgeftcfyt ber Otiten glofete; fcorne ber 
Änabe mit feinem tterenbenben gieblinge unb jur 
©eite granj, ber e§ mit Sritten unb ©plagen 
büfjen mußte, baf er getfcan fyattt, roai feinet 
Xmte§ unb 5ttetter£ war, gefdjlacbtet, nadjbem 
meine übertriebene ©utmütbigfeit ihm ben Änebei 
oom 4?olfe abnahm. 

£>uxd) bunf leS unb gejtrecfteS Äannen^olj flieg 
icb langfam ben jieilen gemunbenen $Pfab jum 
©berSberge hinauf. jDben burcfyjioberte id) jundrf)fl 
bie Sturne, in fciejtger ©egenb eine fRaxitat SBSaS 
mürbe man am Styein aus jwei Stürmen unb 
einer fcfyon fyalb verfallenen JRunbmauer machen? 
Äaum baß man, auf bem Sdmpfer t>orübergteU 
tenb, einen gletdjgiltigen S31tcf burefy ba$ ©la$ 
binüberfdjleuberte unb im SelfeSfamp einen in 
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ber nadjjien SBtimrte bergefjenen Kamen auf) ud>te! 
$ie& ftefrt b«S ©emduer, atö einjig in feiner Ert, 
mit 9?ed>t in einem biet leeren 9tufe. 2)ie SSau* 
ein nennen e^i©beröjttw(fel; nac^ unferet SBBeife 
ot>ngcfal>r fo t?tet als ©berSjinf en, welchen Kamen 
bie beiben grauen, fecf emporjirebenben Stürme 
rechtfertigen Sie alten .^iccten haben ,.bent Schnee. 

bem Stegen, bem ©türm entgegen" waefer gejtam 
ben; ffe ftab nod? bon ber alten, foliben Äonjtttu; 
tion, lauter f leine, eng auf einanber liegenbe ©tein- 
cfyen, mit wenigem aberfefyr fefiemÄitt berbunben, 
eine SSauart, bie in unferer rafdj grünbenben unb 
rafdj jerftörenben &it natfalidj feine 2Cnwenbung 
mt$rftnbet ©af&r woHeit toir auefc fe&en, maß 
in brei? MS bterfyunbert Sauren unfere Slunfelrü* 
ben?©iebereiett aus 33a<f fietn gepappt unb bie wie 
itaöenifc^e ganb^aufer jufaramengefletjierten Är» 
c^en geworben fein werben! 

@o lange ijl eS nÄmlicfy etwa tyer, ba£ baS 
©t&iofl @fer8fcrg feinen jungten S£ag feierte, um 
min aö ©efpenfl nietyt umfyerjuwanbeln, wotyl 
aber bor einer berfümmerten unb ntebrtgen ©ene* 
ration ®ä)ilbxoaä)t ju fi^en. »ormatö war bie£ 
einer ber fejfrjien unb furchtbar jlen Worfle für bie 
raublujüge unb gewalttätige Stttterfefraf* beS 
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„gcfegneten" »uchenlanbeS, bie mit ben bebten 
oon gulba unb unter etnanber in fidtem, tauf- 
unb beutef&htigem #aber lebte, ©chwert unb 
Ärummjiab ^aben ftch niemals, unb nirgenbS gut 
vertragen. 83tele blutige fBlättev erfchreden ben 
Sefer in ben Gfjrontfen * SSüchern t>on ©channat, 
33rower u. X, t>on ben «Kämpfen, worunter bie 
Deformation in ber Sann tft eingeführt wotiben, 
oon benOrdueln buchifcher »aubritter, ber Strenge 
fulbifdjer Äebte. Sin gberSberger mußte auf bem 
SWarfte t)on gulba unter bem £enferbeile faßen, 
als allgemeiner geinb ber öffentlichen Sfuhe unb 
Sicherheit, unb ber btefeö £obe8urtheil gefchrieben 
hatte, TSbt Sertho ber Swette, bezahlte eS halb 
barauf mit bem eigenen geben. Um Hochaltäre, 
mitten in ber ^eiligen Sßeßhanblung, t>or allem 
SSolfe warb er Don jwei gberSbergern ermor* 
bet, unb oorher ^atttn bie SSobtfd&ldger auf einem 
benachbarten £ügel — er h«£t jum 2fnbenfen 
baran bis auf bie heutige ©tunbe ber ©pielberg! 
— in tollem Uebermuthe noch barüber gewürfelt, 
»er ben 2Cbt falt machen foHe. ©iev ^ammt oteler 
©ippfchaft, würben nachmaß gefangen genommen 
unb auf ÄaiferS SBefehl in §ranffurt gerdbert, 
ihre SSurg gefchleift 
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Sann ein 9Jomantt?er bäuerlicher erjagen, 
als jene betten jlumpfen 3infen bort brüben? Unb 
willjt ©u wiffen, wie bie $oefte ftd) eines fo b«n= 
fein unb blutigen ©toffeS bemächtiget hat, fo lie* 
meine 9?o*>elle: „2>a$ böfe 2Cuge." ©tehjt 2>u, 
ich jitire mich mit bemfelben innerlichen SBehagen, 
womit ein blutjunger $rit>atbojent, bem, wie einem 
Äibifc bie Crierfchale, ber £>o!torhut noch frifch auf 
bem eitlen ©Heitel Hebt, in einem leeren «Stolle* 
gium räuSpernb unb überglücfltch mit einem fcdter; 
ltch*t>erfchdmten ©rrdtben feinen mer 3uhorern fagt: 
„83ergleichen ©ie hierüber, meine Ijocfyju&eretyren- 
beti Herren, meine dissertatio inauguralis, welche 
auc^ feparat erfchienen unb in ^ieftger SSuchhcmb- 
lung fortwdhrenb ju haben ift, unter bem Sitel: 
„Unb fo weiter, unb fo weiter! 

eine lange, bange ©tunbe burch b<*be oben 
auf bem Abersberg gelegen, ben 9fücfen an bie 
SRauer gefügt, mit bem SBanberjlabe in bem JKefc 
geröH ju meinen §ü£ en wühlenb. 2>ie JEannen 
räufelten unb flüjterten mir ju Raupten, bann 
unb wann rief im SBalbe ein t>orfrü^er SSogel, 
wenn ein warmer ©trahl ber 3Rittag§fopne ftd> 
burch bie bieten, buftenben Nabeln in fein 9Zefi 
»erirrte, unb tief, fern, blau, ftiö mfäxoammtyal 



unb SBerg, #orijont unb SBolfe, gluf* unb ©tra^e, 
Äird&e unb ©cbenfe in einem jitternben 2)uft. 

©aß td> siel t)on 2lu$ftd)t genoffen, icb wilTS 
nidjt fagen. 2Me Statur untrer war fdj)6n unb 
nabe; ober ein ferneres 33ilb, ad)! ein ewig fer- 
ne$ febwebte jwifdben mir unb jwtfcben it>r, unb 
icb rief in bie lautlos aufbordjenben ©teine unb 
krümmer einen Flamen, bei bem au$ meinem tief? 
ften £erjen, jtatt beS fefylenben Scbo'S im SBalbe, 
taufenb ©timmen erwarten unb aufWangen unb 
nachbauten unb auSbebten. . . 

SRüben unb f^weren ©AritteS gelangte icb 
bierber nacb $Poppenbaufen. 2)a$ £>orf ifl flein, 
fcfymufctg unb langweilig; nur eine bübfdje Jtircbe, 
beren fpifecr S^urnipfeii mir als SBegweifer biente, 
jeidjnet e§ au8. 3dj wofyne im golbenen ©tern. 
Leiber bat er mir md>t Diel in meinen SBagen ge? 
febtenem 2Me ©onne neigt ftcfy beinabe ibrem 
lintergange ju. Sd> fonnte meine fogenannte #ei* 
matb nod> erreichen, aber td> will ni$t, icb will 
n\6)t SRorgen, immer nod) frub genug, nie 

5Ber ober wa§ erwartet mid) benn? 3a, weißt 
5Du nod), wenn xd) einjl jurutffam, nur t)on einer 
jiünbtgen SBanberung, luftig, leiebt, liebenb, ein 
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gieb in ber SBrieftafcfce, einen j?uf auf ben gipsen, 
eine 35lume im Änopflod) — td) wufcte, wo&in 
\ttf alle brei bringen foüte! Unb wenn id) erfl 
Seinen 'Äugen begegnete, bie, hinter 3tofen unb 
©eranium fcertwr, aus bem ©rffenjietletn auf 
meine ©träfe lauerten — £) vorüber, vorüber! 

vn. 

©en 24. «ai. 

(Sin lefeteS JBlatt au$ alten Umgebungen, au& 
Julba, nur att Sou&ert um bie fliegenben Don 
Unterwegs, ©er SEob t>at mid> am Styore begrüßt, 
ein langer ßeicfyenjug. ©te begruben eine barm- 
herzige ©ctywejter; §acfeln,©lo(fen, ©efang, SRaucfc 
fdffer, 9ftönd)e — OTeS wie xi) e$ verließ, wieber 
eine 9>rojeffton. ©er SRenfd) entgeht feinem 
©djicffale nityt. 

©ern fagte id) ©ir, SBerlorene! nod) ein war* 
me$, ein weid)e$ SBort. 3d) Dermag'S nicfyt. ©a$ 
£erj ijl mir jugefdjnürt, wie xä) wieber in bie 
i>ert>afjten wer SBänbe trete. Styerefe legt ein 
>Paquet SSriefe oor mieb i)in: ,,©te finb für ©ie 
gefommen." Unwillfütyrltd) fud)t mein Äuge ©eine 
£anbfd>rift, ba$ ©iegel mit ©laube, Siebe, £off; 
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nung — aä), i§ tjl \a jerbrod^en, unb jte mit, bie 
^eiligen brei. gauter gtetcfygiltige S3ldtter: „<£n>. 
SQBo^Igeboren/' — „SBlem Derefyrter #err 2)oftor," 
— eine ©nlabung ju SKI;ee unb ©piel. Unb fo 
tägltcfy, unb fo alle SEage, unb wie lange fo? 

S5ete für Steinen greunb, baß i&n ber S$m 
au$ bem 8anbe Eegppten fufjre! <£r fyat £tcb 
verloren, o Ijtlf ifym, baß er fidt> mdjt aud) nod> 
verliert! — 



©efcf>*te&en t>on einem fcetttföen 

ßleittfitäfttev. 

1842. 
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»erben, wet(S t$ nid>t. SSSie Du für mi$ nur ben 
jKUen, treuen, raffen ©ebanfen I)ajt als Staten 
einer SRitt&eilung, bte i$ a$ne, efce ftc mir fommt, 
unb als Beugen einer ©ememfd&aft, n>eld)e eine 
jerriffcne ifi t>or ber Seit, fo fann idf> Sir nur 
naben auf bem allgemeinen SBege, ben Saufenbe 
jur offenen ganbftraße machen, fpdt melleidjt unb 
öerjl^len, aber bog ftcfyer ju Dir ju gelangen, 
t>on Dir betmlidj gegrüßt unb innig üerftanben ju 
werben. Du mußt, u>a§ id^> Dir bringe, mit 8Sie= 
(en tbeilen, mit gleichmütigen unb fremben SRen* 
fcfjen; aber n>o jte nur ba$ glatte SBort unb bie 
falte ©pra^e be$ ^Sc^riftfteUerS tfnncftmen, ÜeSt 
Dein tfuge jtmfc&cn ben Seilen ben SErofl unb ba$ 
SBermdc&tmß be$ £erjen$, füfylt Deine Sfcanb ben 
Drucf ber meinigen, bie auS biefen 3ugen ftcb 
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febnlicfy nad) £)ir auSflrcrft, begegnet ©ein Äntltfc, 
wenn eS auf baS weife, gebrucfte SSIatt ftcJ> fyer* 
nieberbeugt, wie in einem Sauberfpicgcl bem 83ilbe 
be3 greunbeS, t>eränbert jwar, gebräunt, burcfc 
furcfjt, gealtert, aber 2Mr noä) erfennbar, für Did) 
baffelbe im ©tratyl ber SBttdPe unb im entgegen^ 
genben gabeln eines nur jum ©Cheine t>erjiumrm 
ten 2Runbe$. Unb baS, £>u weift e$, ijl mein 
erjier unb lefeter ©ebanfe, mein Siel unb mein 
8otyn, wann idj fd>rctbe; bie §eber wirb mir jur 
©Zwinge, bie ju 3Mr trägt, ber Äiel junt S5oote, 
welches ju ©einen gftfen lanbet 9Ztrf>t wafyr, 
©u nimmft ben Äommenben freunbltdjj auf, wie 
etnft, unb barffl Du tym nityt me&r entgegeneilen, 
nun fo winfe mit einem weifen SEucfye ober mit 
einem weifen SBIatte au$ ber gerne. 3$ fetye, 
idb erfenne baS, unb id) banfe 2)ir. Äann bie 
Siebe nityt auf ben 3mnen be8 SEraumeS unb auf 
ber ©arte ber@cfcrift mitfammen t>erfef>ren, wenn 
bie ©taatSfunjt t>on ben Stürmen unferer Mixtym 
ibre welfcfye Setcfyenfpracbe rebet? — ©rufe bie 
Qtimati), wie idf) 2)id) grüf e: auf 9timmerwieber* 
fefyen! 
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Paris, ton 3. Januar. 

u wunberfi Didj, baß idj nicfyt föreibe. 
3d) roill £)ir bic SS5al>rt>ctt fagen, efjrlicfyer, als e$ 
einem Sttenfdjen anflehen mag, ber nun fdjon 
SBodjenlang in ber £auptftabt aller fiüge unb 
alles @d)ein$ fid> untertreibt ober untergetrieben 
wirb. 9Reine£ ©d)weigen§ ftnb jwei ©rünbe. 
3d> will, nein td) wollte bem neuen ßeben, bem 
neuen Sßolfe weber ben Sriumpl) gönnen, baß id) 
midj üon ifjm überwältigt befannte, nodj an bie 
£eimatf) mein beutfcfyeS, empftnbfam nacl)f)allenbe£ 
2Bel), meine ©efmfudfjt, meine Cicbe meinetwegen 
uerratfyen. 9tennfi £)u ba§ ©toi}, fo bin td; e$ 
jufrieben; ntmmjt Du e§ für 3n>ang unb ^rafe 
— nun, tdj t>abe audj ntdjtö bawiber. Eber e$ 
fämpfte in mir ein tiefet Sföißbefyagen mit einer 
tiefen 33ewunberung, td) Ijätte nur in einen unar* 

6 
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tifulirten ©chrei, in XuSrufimgen ausbrechen f in- 
nen — o biefe Sfiefenjtabt, ad) biefe 2Belt, ei btefe 
granjofen! — unb 2)u weißt eS, ich liebe bie dx- 
flamationen nicht, nicht einmal beren Seiten in 
meiner ©chrift. Unb fo habe ich bie erjte Söelle 
beS (SinbrucfS unb tfufbrangS abprallen laffen an 
einer gewaltfamen Raffung, id> fyabe mich unju- 
gänglich gemacht unb abgefchloffen bis ju einer 
ruhigeren Seit, ich »artete auf bie 6bbe. Dann 
geht es fich fo ^übfd^ lujlwanbeln, 'ÄbenbS am 
©tranbe, wo am borgen bie hohen Sßaffer fchwok 
len, unb man IteSt eine SJlufchel um bie anbere 
auf, ein ©eegraS, ein ©tetnehen, noch feucht oom 
©chaume ber glut^ % 
2)a ich anfam, war obenbretn ju aUem Ueber* 
fluffe ein SBafferjianb über bem gewöhnlichen 3lu 
t>eau. 3m füblichen granfreich trat boch bloß ber 
9?hone aus feinem SSette, in $ariS aber fogar ber 
gpicier, 3n ben 8dben, auf ben ©äffen, über ben 
33oulet>arbS (türmte bie golbeneäeit ber ©trenneS; 
bie 3unge ber SBage unb berDameS bu Gomptoir 
jlanb ben ganjen Sag nicht jliKe. 8Som jweiten 
©toefwerf bis fytxah auf bie ©traße hingen bie 
©hawlS, bie ©toffe, bie SBanber, baS große ©efefe 
ber SBintermoben würbe gemalt unb befchworen, 
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Ädufer unb SBerfdufer, biefe in nocfy weit größerer 
SRenge als Jene, fud)ten einanber bejtmoglidjjl ju 

betrügen. ©teicfyjcitig tarn, wa$ in bem freien 
sparte „bie SBelt" f>et^t, le beau monde ober le 
monde \d)kd)tt)in, *>om fianbe herein, bie Salons 
öffneten ftd), bte SBappen an ben ©taat§futfd>cn 
würben neu lafirt, ber ©ajeüorfyang t>om jtrom 
leucf)tcr be3 2tllerl;eiligfien fetcrlicfyji abgenommen. 
Unb in ber ^olttif, weit f)ier benn otyne ^>oltttfc 
nicfyt ju leben ijt, weil fie einen verfolgt t>om 
ÄaffeefjauS be§ Borgens bis in ba$ 23orflabttl;ca- 
ter beS 2fbenb6, in ber 9)olitif fdjwebte ein peinlu 
cfyer ^rojeß t>or ber Ijocfjjten Snjlanj be$ SanbeS, 
t>or bem ©ertcfytSljofe ber 9)atr3, ein ^rojeß, wn 
bem bie Journale sorauSfagten, er werbe eine 
Heine Stoolution gebaren, unb ber mit einer tyxo-- 
tefiation uon fecfyjefyn 3eitung3fd;reibern ausging. 
Sn ber £)eputirtenfammer enbltd) würbe bie2lrena 
für ein neues iUopffedjterfdjaufpiel aufgeräumt 
unb geebnet, bie ©labiatoren falbten ftrf> mit bem 
Sele fü£er 9ieben3arten, um fpdter bejto berber 
anjupaefen, unb ba§ SSolf brdngte auf bie S3ül)ne, 
wo um fein SBofyl unb fein SBefye mit fremben 
Gräften geftritten werben füllte. 3n biefeS gewit: 
terbange ober gewitterfrolje Sfteer fiel xd), um bie 

» 
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xjeit be* 3al)re3wecbfcl$, mitten hinein, bincin Olli 
meinem füllen, glatten, frieblid;en Seiche, wo bie 
tleinen Jifdjlein nid)t murten, wenn fie t>on t>en 
großen gefreffen würben, wo alles Ängeln, Aab 
nen unb 33aben t>on £)brigfettSwegen verpönt war, 
unb wo, wenn ein ©affenjunge einen Aiefclftein 
am bieffeitigen Ufer binetnftieß, ba£ jenfeitige nocb 
2Bod)enlang von unruhigen ©djwingungen unb 
Greifen fiel) peitfdjen laffcn mußte. 

5Ba$ ben £>eutfd)en, welcher EftftotÜ anfommt, 
^undebft trifft unb fdjldgt, ift ber SMangel an allem 
ffiequemniß be$ ficbenS. 25u weißt, id) bin fein 
Grnglanber t>on ^>rofeffion, bem ba$ SBort comfori 
oDei comfortable bei jebem Schritte auf bera 
3)hmbe fdjwebt, unb id) mad>e nid;t mefyr 'ÄnfiaU 
ten jum £eben, al$ jufi n6tf)ig ober nü£lid> ftnb. 
Äber wir verlangen eine #du$licl)feit, etwas, wo* 
für ber §ranjofe einen guten #u$brucf unb einen 
|d)ied>ten SSegrtff fyat, ein chez-soi. £>at>on ifi 
bier feine Sfebe, e$ fei benn, bu fyabeft über Sau-- 
fenbe ju gebieten, an §ranc§ unb an ßeuten. £)u 
bifi gewohnt, SRorgenS Deinen Äaffee batjeim ju 
nehmen, am warmen £)fen, betyaglid), ungefiort, 
oielleid)t gar im t>erfd)wiegenen ©cfylafrocfe. ©ib 
t6 auf, wenn 25u nad) sparte get>en willfl, ent? 
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wdhne 2Mch, entfage. ^>tcr erijKren feine ßefen, 
nur jtamine. @ie tfjun ftch etwas barauf ju gut; 
ba$ §euer, jagen fte, leijlet bem (Innfamen freunb* 
liehe ©efellfchaft, wenn er e§ glimmen fte^t unb 
aufyrafieln unb teife üerfohlen, ber SRüfHge hat ein 
liebet ©pielwerf an ber 3ange, ber ©c^aufel, bem 
33la$balg. Sa bod>, bieÄamtne ftnb wie bie gram 
jofen: ein ftchtbareS, hellet, fchneHeö, grelles geuer, 
nur wärmt e$ nicht; e$ [engt auf ber einen ©eite unb 
laßt bie anbere falt, e$ fliegt in ben ©chornjiein. 
34) lobe mir einen guten germanifdjen JCadjelofen; 
ba§ ifl bunfel üon außen, abgefchlojfen, fcheinbar 
ruhig unb Falt, aber brin jiecft eine innige ©lut 
unb eine burchbringenbe Äraft, bie gleichmäßig 
wirft unb nachhaltig. 2>ie beutfche 9tyUofopftte 
gleist einem beutfchen Ofen, nicht wahr? £aju, 
ju ben Äamtnen nämlich, rechne bie (Steinplatten, 
welche wenigftenS noch Siegel finb, wenn auch 
feine auSnahmSfreie; man bebecft fie, aber t>erge* 
benS, mit einem abgetretenen Ztwid). 9lun fage, 
fann ber SKenfd) einen ©ebanfen ^aben, ober nur 
ein behagliches ©efühl feiner (Srifienj, wenn eS ihn 
friert an aßen (Snben? 25a will ich noch *>on ben 
brei treppen fchweigen, &on ben bunflen ©ängen, 
oon ben £6fen; wehe bem Ermen, welchen fein 
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Unjlern baf>in fü&rt! 2)er $arifer fü^lt ba$ nidit, 
er lebt auf ber ©träfe, im ÄaffeefjauS, in ber 
JRejtauration, im Calais ^ropal, auf ber 336rfe, 
auf bem SBureau, im Sweater — überall, nur nidjt 
ju £aufe. 3$ brause nidjt ^tnjujufugcn, baß 
in btefer SJetracfytung ba§ gfamilienleben niebt ein* 
begriffen fein foll; üom £)eutfd>en wie er etnjeln 
bier anfommt unb eine mittlere ßrrijtenj für ftcfy 
fudjt, n\d)t t>on reifenben gürfien ober t>on anfdßu 
gen ^arifern mit SBeib unb Jtinb fann unb will 
id) berieten. 

Äaum aufgejtanben unb angefleibet, eil|l 2)u, 
jebod) ju fpdter ©tunbe fcfyon, in ein ÄaffeefyauS. 
Du früfyjiücffi auf einem f leinen ©cfyemeldjen ofyne 
Reljne, an einem f leinen Stfcfycfyen otyne Slac^bar, 
au§ einer großen ©cfyale oljne ^enfel, au§ einem 
großen Äorbe otyne SEtfd^tud^. Sieben 2Mr unb 
um 2)id) ©erenne, ©erufe, ©erdufcl) aller 2lrt; 
eine Spenge frember SJlenfdjen, ben ^>ut auf bem 
Äopf, in einer $anb ein 3eitung§brett, in ber 
anbern bic SErinffcfyale, in ber britten — wabrbafc 
tig, id) glaube fie fjaben beren brei — ein unge^ 
fjeureS SBrob, fifet um £)idf> fyer, gen>6l)nlid> nid)t 
im ©efprdc^, juweilen fd)on im 2)ominofpiel, jebe§ 
2faU§ 2Mr gleidjgiltig, wie £)u tynen. Seute, bie 
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granftetch au§ früherer 3eit fannten, Ratten mir 
toerfichert, id) würbe auf bem ilaffeeljauS bic inte* 
rejfantejten S3efanntfd)aften machen. Unb, fielet 
£)\x, id) cjcl;c nun 2Bod)enlang in allen möglichen 

umher, ohne mit einem SJienfchen eine ©plbe ge^ 
tx>ed)felt ju l)aben, bie ©arconS aufgenommen, 
©ar^onö — ÄerlS mit einem fürchterlichen 33arte 
unb einer ©lafce, bie id) mich fajt fcf)dme fo anju^ 
rufen. Ueberfjaupt, id) fange an, bie üielgerühmte 
franjofifc^e #6flichfett für eine Srabition ju gal- 
ten; fte lebt, wie bie fd)wdbifd)e ©utmütljigfeit, 
nur in 9teifebefd)reibungen. 3d) will gern glau- 
ben, baß bief Sßolf in feiner harten unb firengen 
©djule ernjfer geworben ifl, id) wünfdje eS tf)m 
fogar, aber ber 'tfnfhid) t?on SRohheit unb SBerrotU 
berung, welken namentlich bie3>ugenb männlichen 
©efchlechteS jum guten SEon ber neuen Seit ju 
rechnen fcheint, jtef)t mir in ju fd)roffem SBiber-- 
fpruch mit bem SRufe ber 3uüorfommenheit gegen 
grembe, als bafi ich biefe S3erdnberung gefchichtli- 
chen 9)?ottoen jufdjreiben mochte, ein SOäiener 
giacre unb ein $Parifer @abrioletfutfd)er gleichen 
fid) nur in einem ©tücfe, in ber Unjufriebenheit 
mit bem SErinf gelbe, fonfi ifl jener heiter, wo bie; 
fer t>erbroffen, jener gefdjwdfetg, wo biefer jhimm 
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SecrotteurS unb tynlifyt 3nbit>ibuen au« ber 
unterjien Älaffe ber SSeöolferung nach ber unb 
jener ©träfe, unb nur wenigemale bin ich freunb; 
Üd) belieben worben. ©mg ich gar fo weit her* 
auf, einen jungen Sfrmn, meinen SRachbar im 
Sweater, auf ber SEribüne, im Äaffeehaufe mit 



fanften 3ifchfoute ben überrheimfchen Urfprung 
t>emeth, fo jog ftd^> unter jehn gdflen neunmal 
ber 9Jiann in feine (Sxa'oattt jurucf unb fertigte mich 
fo furj als möglich ab- » •'.■>;;■« 'i'W^^'»? n w. 
.... SSießeic^t liegt e§ an mir; ich bin ju blobe, 
ju fleinftdbtifch, ju artig, weil ich erft feit fedjS 
Socken in sparte jtubtre. <&o jugdnglich jebeö 
öffentliche Snfiitut, fo gajllich bie Nation al§ folche, 
ebenfo unnahbar, nur auf ftch unb feine fejten 
Äreifc befdjjrdnft ber einjelne. 2Me (grfcheimmg 
erflart ftch gewif jum Sf>ett au3 ber ©räße ber 
©tabt, au§ ber SRenge ber gremben, jeboch meine 
ich im Allgemeinen auch bemerft ja haben, bafi 
bie granjofen, wie bie Crngldnber, nur unter fich 
fein nÄgen, mtftrauifch gegen bie Äinbcr eines 
anbern SSolfeS, 1)iflty> w° *h re Ctifctte ver- 
langt, furj unb unbereitwitlig, wenn ihr (SgoiS* 
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mu3 irgenbwie verlegt wirb, unb felbjijufrieben 
bis jur ttnmag ung. @ht gebtlbeter Srranjofe macht 
\id)txtiä) feinen SJerfiofi gegen ba6, wa8 et feinen 
guten $on nennt, w&hrenb ber Seutfche jebnmal 
in einer ©tunbe Winb bawtber anläuft; hingegen 
bat ber £eutf$e eine natürliche, gutmütige, ge* 
fällige £6fltchfeit, bie er nicht nach Kegeln unb 
SSRujlern erlernt, wenn ber Sranjofe oon feinem 
Naturell au$ eigennützig, getjig felbfl im gewähr 
liehen ©tnne, unb intolerant ijl. 

©amit ©u fte^fi, wie ich ba$ meine, will tcf> 
Dir jwei SBetfpiele erjagen. Seiten ©onntag 
ging ich auf bem SBouleoarb ber Italiener fpajie; 
ren; ein ÜRann begegnet mir, fWjjt mich im ©es 
brdnge jiemlich unfanft an ben Ellenbogen unb 
rennt vorüber, ohne ein SBort ber ßrntfcbulbigung 
}u verlieren. 3ch hole ihn ein - nicht um ihn 
ju „coramiren," wir waren ja nicht auf ber SBehn* 
ber ©träfe ju ©öttingen, ils sont pass&s, ces jours 
des fötes! — nein, um ihn fehr artig ju fragen: 
„SBerjeibung , mein ^>err, ©ie ftnb gewtfi ein 
8anb8mann oon mir, ein ©eutfeher?" — <?r 
fiufete, fah mich an unb fagte ja. SWehr wollte 
ich nicht. SSBir gingen noch einige Schritte ju* 
fammen, bann oerließ ich ihn. £>effelbigen tfbenbS 
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fo£ id) in einem gefef abtuet beS Calais sropal an 
bem Sifdje ber franjoftfd^en 3eitungen. 3d) griff 
nadf) bem Journal des Debats, welcfyeS unter bem 
Statte etneS gefenben lag; trofc feiner Sänge, trofe 
meiner Sange !onnte icb nidjt baran reiben. £>er 
9Renfd? , welcher meine 2lnjtrengung bemerfen 
mußte, fd)lug unbewegltd) feine „Presse" um, 
ließ mtd? um bie $afel berumgeben unb ^ob er 
auf meine SBitte fein SSrett in bie^öfje, bamit icb 
baS verlangte nehmen fonnte. 3bn fannte id) fo 
wenig als meinen ßanbömann, ben ©eutfeben auf 
bem S3oulet>arb, aber er mußte ein granjofe fein. 
3eber £)eutfcbe I)dtte mir in bem ßefefabinet baS 
Journal des Debats gereift, jeber granjofe auf 
ben S3oulet)arb§ fein „Pardon, Monsieur," hinter 
mir bergerufen* 3n biefem ©oppelfaKe freujten 
jtd) nun eben bie ülationalartigfeiten: beibe Seiten, 
jenfeitS unb bieffeitS beS feines, finb auf ibre 
2£rt grob, auf ibre 2Crt Wflid). 9lun fage £u 
mir, weldje £>ir bie beffere unb liebere? 

Unb weil icfy benn bod^ &on meiner Plegie an 
ben verlorenen ©djlafroc! unb bie SReerf^aum^ 
pfeife in baS etbnograpljtfcfye §acb geraden bin, 
id) werbe 2Mr gleid) nod) ©nS jlecfen: 2We gram 
jofen Ijaben nur ein ©eftebt, nur einen Äuäbrurf, 
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nur (Sin 2Cir, wie fte eS nennen. £>te Snbitubua* 
litat tft ganj verloren gegangen bei biefem §Bol!e; 
bie ewigen ©leichheitSprojeffe haben fte gleich ge* 
macht 9?ur ber grtfeur laßt 3ebem noch ein SSiS* 
chen Crigenthumlichfeit, inbem er ben ©inen ä la 
Duc d'Orleans cotfftrt, ben #nbem ä la meconlcnt 
toerfdjneibet, hier einen fßaxt ä la jeunc France, 
bort einen Francis Premier f<i>afft. S3drte haben 
jte 2CUe, falfcfteS £aar bie SRetften, fobalb fte über 
bie üierjig Sah« ftnb. £>a$ Jtltma foU ©cbulb 
fein; lieber ©Ott, ba§ Älima muß heuer fo man* 
cheS auf jtch nehmen, warum nicht baS auch? 2Cber 
fonberbar tji'S, wenn man t>on ber SErtbüne etneS 
öffentlichen @aale§ auf irgenb welche SSerfamm- 
lung hernieberbltcft, ^)air6^of, 2(fabemte, ©eputir* 
tenfaramer; ba ftefjt man aus ber reinjlen SSogeb 
perfpeftfoe immer einen fallen, glanjenben (Sc^eb 
tel nad> bem anbern, unb nur bie Äßerdlteflen ftnb 
forgfdltig blonbgelocft Saraus allein begreift fieb 
auch bie unglaubliche Spenge t>on ßotffeurSboutifen 
hier, bie mit ihren unsichtigen SBetbSbtlbern aus 
SBachö im SGBinter orbentlich froflig jtch auSneh* 
men. SBabrfcheinltch iji tiefe ^>errürfcnfud>t eben 
fo abzuleiten, wie ehemals bie SRobe be£ SBart* 
fcheerenS. 2CIS itönig §ran$ ber @rfie furj nach 
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feinem Abenteuer mit ber frönen <Stfenf)änblerin, 
au3 ©ram bäd^t' icfy, ba§ ^aar um äinn unb 
2Bange t>erlor, liefen ftcfy feine SRäcfyjten baffelbe 

ebenfalls abnehmen. £>a nun fjeute 

3a fo, id) wollte 2Mr ja t>on ber (Smgeficfytigs 
feit ber granjofen fcfyreiben. 2Me ©acfye iji ernfh 
bafter, atö 35u t>ieHeid)t meinjl. 33etrad>te bie 
literarifdfjen ^^pfiognomien btefeS SSotfS Don bem 
fogenannt golbenen äeitalter tyrer ^>oefte an bis 
jur feurigen Sfomantif. 3n biefer ©alerte wie 
mele originelle/ ausgefragte, eigene ©eftcfyter, td) 
meine Style? SGBie oft ein Sfouffeau ober ein 5Bol- 
taire? SBabrbaftig, wenn SSuffon bie große, oft 
wieberfjolte 9Rarime auSfpracfy: „Le style c'est 
* l'homme," fo machte er feinem SBolfe ba3 geringjie 
«Kompliment. 3n ber clafftfcfyen 3eit t>erftftjiren 
alle Poeten wie Racine, in ber literarifcfyen 9ta><>; 
lution fcfyreiben alle 9>rofaifer wie JRouffeau ober 
wie SSoltaire, unb in ber JRomantif, wenn wir 
t>ier Grrftfceinungen ausnehmen — ©eorgeS ©anb, 
SBaljac, ^)ugo unb Sanin — vive le Roi, quam! 
m£me, le Roi du Feuilleton! — wie Meie @igem 
t^ümlid^feiten bleiben un8 benn nod>? Ueberau, 
faft biö in bie einjetnen SBorte, btefelbeSBenbung, 
überaß, felbft in bem ©adfjlicben, eine (Jrftnbung 
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baä ungeheure, jebe CHnjelnfyeit t>erfcfylingenbe, 
na$ außen gefe&rte geben biefer ©tabt, welche ja 
ftxanhtid) ifi, feine poetifc&e 9>erf6nltcfcfeit auf-- 
f ommen unb in ftcf) aufwachen läßt, barum ijl i^rc 
Literatur fo arm an Sprtfern, gprifern, bie ni<J)t 
eine bejiimmte $enbenj ober ein pofttfoeS gactum 
oeranlaßt t>at, n>ie SÖBafferblafen, burd) ben reifem 
ben ©trom aufgeworfen, SSeranger unb ßamartine, 
fonbern gprifem, bie e$ nad) etgenjlem fubjeetfoen 
JBerufe ftnb, gleich unferem Elten in SBeimar. 
£ier brueft bie nämliche SBilbung, welche 2fHc 
empfangen, 2fUen benfetben Stempel auf, unb 
feine gtteraturgefd&ictyte ifi reifer al3 bie franj6= 
ftfd&e an fogenannten SEppen, weW&e eine ganje 
©enerarion, eine gefammte Stiftung ober ein uni- 
t>erfeUeö JBewußtfem reprdfentiren. 

®aS liegt als ernjle gölte l)inter ber äußern 
2Ba^rnet)mung fcon bem franjoftfdjen Stationalge* 
ftcfyt, welches auö einigen fetyarfgeriffenen feinten 
unb einem mef)r ober minber gepflegten fßaxU 
umcljfe jufammengefefct ijl. SRur eine Seite ber 
©efeüföaft madjt eine 2fa$nafcme, bie roetbltctye, 
niefct bloß, weil bie franjöftföen grauen ntc^t alle 
ein SSartdjen tragen, fonbern auefy, weil it>rer SBicle 
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ein fc^r eigene« unb nur ihnen angehöriges ©ejtcht 
beftfeen. ©ie finb jujt nicht fd^ön, neben ben @ng; 
lanberinnen wrfchwinben fte, unb ju unfern 2)eufc 
fdjen mögen fie ffd> t>erl>alten, wie *ine9lelfe, ober 
jene bunfeln, buftenben SBlumen, bie ©olblatf 
Reißen, ju ben SWarjiffen. 2Benn 2Mr „Karaffe" 
ntc^t galant genug fdjeiftt, fannjl 2)u auch SIulu 
pane lefen, ober, ber preufrtfehen Sentimentalität 
ju Siebe, SBergigmeinnicht — nur Sfofe nicht 
9Rit ber 9?ofe barf ich meine lieben ßanbömdnnim 
nen nicht vergleichen; 2)u errdthji weswegen? — 
Natürlich nur ber Sornen falber, dornen tragen 
bie 9Kdbd)en in ÜKunchen unb Stuttgart unb 
S3raunfd)n>eig unb Hattersheim unb Gelle nicht 
^ier. gibt e§ beren, nämlich JRofen unb dornen, 
unb auch f leine, nicht hubfehe, aber jmnreidje 9Je* 
febaS, unb boS&afte SJerirnelfen, unb öerjiohlene 
SWacht&iolen. Sache mich au§; ja, ich fyabe bie 
granjofinnen gern mit ihren rdthfelhaften Äugen, 
bie nocl^ mehr t>erfchn>etgen al$ t>errathen, mit ben 
Meinen, behenben aalglatten ©ejialten mit bem 
ganjen Sauber einer fertigen, freien Grrfcheinung. 
3loch jiubire ich &fof *>on 2Beitem. Sch blättere 
in bem SStlberbuche, weites bie Sh^terlogen unb 
hier unb bort ein @alon mir aufthun, ich 
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gleiche, id) vertiefe unb verliere mtd>; aber f)6re, 
wenn id) ein fjalb Sufcenb Safyre in 9)aru> gewe* 
fen bin, werbe id) Sir mel t>on biefen jlummen 
Silbern erjagen fonnen. SSemerfe wof)l: id) 
werbe e§ fonnen. Sarin, nid)t wafjr, liegt weber 
eine 9iotfyigung, noefy ein 58erfprecf)en, baß icb e§ 
tf>ue? 

£)a$ flingt, wenn icfj e6 nochmals überlefe, 
alö wäre icfy eingenommen für bie franjoftfcfyen 
grauen. 3$ will 2)ir beweifen, baß xdt> , wenn 
aud) blinb, boefy nicfyt taub für ityre Sßangel bin. 
3$ l)abe btejfeitS be§ StyetnS nod) feine fd^öne, 
weiche weibliche ©timme gehört; bie granjöftnnen 
reben alle einen Keinen ßontrebaß. $Jlid) »erlangt 
oft na$ bem SRetall unb ber fltngenben güUe, 
felbjl wenn fte ein biödjen fingen fotlte, in ben 
Stimmen am 9lecf arufer ober am grünen 8e$. 
9leulidb »erirrte ftcfy bei bem <5cfyluffe beS Z1)tattx$ 
ein fold^er ©locfenton ber £eimat& auö bem w& 
jien ©ebrange unb ©ewirre an ber #auptttyüre 
bis $u meinem D&r. „9Rutter, wo bift 2>u?" 
rief eine ängfttidje, weiche 2ßab$enfiimme, unb id) 
fonnte mid) nxd)t enthalten, mit einem tröjiltcfyen 
„£ter, mein Ätnb," ju antworten, ©arauf ^6rte 
id) beibe grauen lacben unb lachte mit. 
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II. "'^ 

^terato ei&wfci-u i-/ i./iNi cfai" 

Paris, x>tn 19. 3anuar. 

®a$ 2Bort fläncur l>at meines SBiffenö ba$ 
afabemif$eJ8ürgerred)t nod) nid^t erlangt; e$ »er* 
biente e$ aber, glaniren iji eine große JEunfi, 
bie nur in 9>arte gelernt unb geübt »erben fann. 
Daö beutfdfre ©pajierengetyen ijl ntdjt im gntfenu 
teften bamtt ju vergleichen. 2BUI tc^ fpajieren 
ge^en, fo gehört baju wemgftenS ein 9tegenfd)irm, 
ein greunb ober ein #unb, bie mitgeben; td^ muß 
vor ba$ &t>ox, vor irgenb etneS, ba begegnet mir 
Siefer unb Sener, ber Jgmt wirb iebe 5Rinute ab* 
gebogen, alle SSiertelfhinben ein ©efpridj) ange? 
fnfcpft. £>a$ nenne ich Xrbeit, nicht ©pajtergang; 
es ijl eine $PfHdj)t, bie ich erfülle, gegen meinen 
Unterleib unb bie gute ©efellfchaft. glamren ba* 
gegen ijl nur ein (Jrfyolen, ein ©ehenlaffen, eine 
9>afftvitat; ber glaneur empfitnbet ein melancholu 
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fd>e§ SSergnügen, eine gebanfenooUe geerfjeit, eine 
rüjtige SEräghett. ©o n>ie er nacfybenft, fo wie er 
einen ber taufenb unb aber taufenb (ginbrüefe auf 
ftch auSbrücfltcl) unb mit SJewufjtfem wtrfen laßt, 
fo wie er gar eine 2tbftcf)t ober ein 3tel hat, fo 
hört er alöbalb auf glaneur ju fein. Euch tote ju 
3wei ober Mehreren auf ben SBoule&arbS, in ben 
3>affagen, ©alerten unb fonji wo ftd> untertreiben, 
bei jebem gaben anhalten, laut fdjwafeen ober laut 
gähnen, auch biefe ftnb feine glancurd mehr; fte 
ftnb JHonS, fobalb jte buttergelbe £anbfchuhe, einen 
Jlafhemtrfhawl unb einen ungeheuren ©totf tragen, 
©aminS, wenn fte in ber S3loufe erfcheinen unb 
gebratene Äafianien aus ber £ofentafche nafdjen. 
3m ^Begriffe beö glaneur§ liegen bie fetnjlen 25t- 
ftinetionen, bie jarteflen ©chatttrungen. ©nfarn-- 
feit tft meines SradjtenS eine ^au^terforberung, 
namentlich aber (Söltbat. gin glaneur mit einer 
©ante am Ärme ijt unbenfbar; ba muffen föoji 
2tufmerffamfeiten erwtefen, Antworten gegeben, 
S5emerfungen gemacht werben, am @nbe iji gar 
©eijl unb 2Btfc in 2lnfpruch genommen, unb bann 
Tfbteu, spiatftr bu gtaneur! 
- SJierSBochen lang habe ich methobifchen Untere 
rid^t im glaniren genoffen, ßrin g>tofeffor tiefer 

7 
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großen Äunji, welkem fd^on beßwegen ber §au; 
teuil in ber 2Cfabemie unb ba§ rot^c äBdnbcfyen 
nid)t entgegen, ein ?>arifer «Rinb, erbarmte ftd) 
metner, weit er Anlagen jum glaneur in mir ju 
entbeefen wdtynte. 9tad> einem 9ßonat ber unfdg* 
tid^ften Änjhengung *>on beiben ©eiten f)at er mir 
ben ßaufpaß gegeben; „allez-vous en, u rief er in 
majejtdtifcfyem 3orne au6, „vous autres Alleraands, 
vous n'etes bons ä rien; provenez-vous, eourez 
les raes et les ruelles, vous ne saurez jamais 
fläner dans le veritable, le sublime sens de cette 
belle expression!" 3d> fdjlid) befcfydmt baöon, 
benn ich mußte meinem SKeijter fftttyt geben; id) 
t&erjwetfelte baran, jemals ba$ gtaniren ju lernen, 
wie bie SDiajurfa unb bie Äunji, einen blonben 
Schnurrbart fchwarj ju färben* @$ gibt eben 
©üter im ßeben, für welche uns nicht ber ©inn, 
aber baS 3ßtttel ber Erreichung fehlt. Non omnia 
possumus omnes, pflegte mein JReftor tröfHtch ju 
fagen- 

<$$ war auf ber $lace be (a Soncorbe, SRacfc 
mittags fünf Uhr — hier tft ba$ SRorgenS, eine 
ober jwei ©tunben t>or Stfcbe — baß ©ofrateS 
feinen Äntijibeneö hoffnungslos entließ, ober 2lru 
ftoteleS tnelmebr, welcher ja auch ^rofeffeur be la 
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glattem war, ^eripatetifer, wie eS bie Helenen 
nannten. 3ch barf ©ir ben tragifdjen SSorfall 
nicht verfdjwetgen. 2Btr waren fchon eine geraume 
SBetle am ©eineufer |in? unb hergegangen, unb 
mir fdnen eS, als ob baS 2Cuge beS glaneurS tyutt 
mit größerer 3ufriebenhett als gewöhnlich unb mit 
einer ermutbtgenben 3uverftcht auf mir ruhte* 3n 
ber Zfyat, ich führte mich musterhaft auf. Sie 
£anbe in ben JRocftafchen, baS ©eftcht jur untern 
£älfte in bie SBinbe »ergraben, flieg ich mit lang* 
famen (Schritten auf unb ab. @S war eine erflecf; 
liehe Ädlte, vielleicht bis ju fteben ober acht ©ra= 
ben, was für einen hingen SBinter fchon eine Ttu& 
nähme fein foll. Qrtn glaneur muß gegen baS 
SBetter abgehärtet fein, wie ein ©olbat ber alten 
©arbe. 9hir {Regen vertragt er nicht; bann fchlüpft 
er in bie ndchfte befte ©alerte, in eine $affage, in 
bie bebetften ©dnge ber SRue Slivolt ober in'S tya* 
laiS*rot)al, niemals unter einem $Paraplute. @in 
9>arapluie ijl fchlechteS ©enre, SReuble ber 9>rovinj, 
©rtfettentujuS. ©ut benn. $ariS fog feb* hett 
unb fch6n, an ben ©ilberfaben ber ©eine aufge* 
reiht, vor unfern SBlicfen, brüben bie weiße £e:pus 
tirtenfammer, ein ©ebreefen beS glaneurS, baS 
Calais Vörfat), baS Snjtitut, unb fo hinauf bis 
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ju ben jtumpfen Stürmen t>on SWotres&ame; uns 
jur ©eite gou&re, Mutierten unb ©arten, t>or uns 
ber £)beli$f, bie elpfaifdjen gelber bis an ben 
Triumphbogen, Grtne prächtige Erena für ben 
glaneur, wenn £>u ba§ 2Bogen auf unb unter ben 
SSrücfen, ba$ ©rangen unb Treiben über bic 
£!uaiS htnjubenfji. 7lu<fy Ratten wir, ber SKcifier 
unb ich, außer! gelegentlichen ÄuSrufen töte „eh 
bien" (melmehr ,,eh ben") ober „hein!" faum 
ein SBort gewechfelt, nur bann unb wann einen 
SBinf mit ben 2lugen, einen ©toß mit ben ©Kern 
bogen, wenn ein l)übfd>e$ ©eftebt t>orüberflog. 
9>löfclich fiel e$ mir auf ber 9>lace &e la ßoncorbe 
ein ju fragen, ob bieS nicht bie ©teile fei, woßub; 
wig XVI. enthauptet würbe, unb al$*guter#ifio^ 
rtfer fugte ich hinju, baß wir balb ben Sahreötag 
biefer gräßlichen Gegebenheit treiben werben. 
25a3 war e$, btefeUnbefonnenhett, btefeSBefümung, 
welche mir ben SSerbruß unb ben 83erlujl meinet 
Sehrerä jujogen, dt hielt mir eine fürchterliche 
SRebe, erinnerte mich an ba$, was er bei ©elegem 
beit eine§ ahnlichen ©ermaniömuS fchon gefagt 
batte, als ich nämlich bei ber Äirche @t. ©ermain 
l^urerrotS bemerfte, hier fei ba§ ©locfenfpiel ju 
ben ©rdueln berSBartbolomäuSnacht gejogen wor 
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ben, unb entließ midf) enbtid^ mit ben Hoffnung*; 
lofen äBorten, bie icb £>ir oben treulich unb jer; 
fntrfc^t wteber&olt b*be. <B ijt wabr, für ben 
glaneur foll eS weber eine SSergangenljeit, nod) 
eine äufunft, nocfy eine ©egenwart geben. <£in 
Hegelianer bat ibn eben befinirt als ba§ Tin* unb 
$Mtcfc@em, mit ber Negation be$ KaumeS unb 
ber Seit 

©eit jener Äatajtropb* wanble icb nun allein 
umber; id) wage e8 mcfyt, ben tarnen be$ glanU 
ren§ für biefe äwitterbefcbdftigung in tfnfprucb ju 
nebmen. 2Me ©a$e ijl einfach bie: id) fann mir 
ba$ &erfludj)te 2)enfen nicfyt abgewöhnen; id) gebe 
fogar weiter nad) bem alten logiföen ^rojefjgefefce, 
id) benfe, id) urteile, icf) fd)ltejK, ad)! id) bin 
eben nod) beutfdf)/ ein Seutfcfyer burdb unb burcb, 
würben bie ^Berliner fagen. 2)er gewobnlid)c 
©djauplafc meiner 2tbenbgdnge ftnb bie SSoule- 
t>arb$. ©ort jwtfdjen ben Stalienern unb ber 
^)oijTonniere fonnteji 2)u mid) fafi tdglicb mit 
Sic&erbeit treffen. 

%ii icb erji einige Sage in $ari3 war, meinte 
id), berfelbe 2Beg unb btefelbe Umgebung für 
alle Seit fonnten am Crnbe langweilig werben. 
@in rein beutfdjer Srrtbum, eine SBarbarei, eine 
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©ünbe am heiligen — ©t. giaere. ©iefe unab* 
febbare Sttetye t>on #dufern, SBäumen unb SRietfc 
wagen, biefe breiten, reinen ober fchmufcig gldm 
jenben SrottoirS, biefe JJaternen, biefe fcdben, biefe 
geheimnisvollen ©dulen ju betben Seiten, einem 
imbefannten ©otte errietet, biefeS 2CHe§ bitbet ein 
©nfemble, ba$ tdglich neu unb täglich alt ijt @$ 
ifl wahr, ein ©ang über bie 33oulet>arb§ weitet 
bie ©eele au$, alle Änftchten warfen, ber ganje 
5SÄcnfrf> be^nt ftch unwtKführlich unb aHmd^tig 
in'S ©roß e, um feinen Umgebungen, feinem #orU 
jonte ftch anjubilben. 2Cber eine« tft babei nicht 
minber wahr, ein ©ang über bie S3oulet>arb$ ^dr- 
tet auch ab unb verfehltest gegen außen. £)u 
begegnefl einer unjd^ligen, unerfchöpften, unbe- 
greiflichen SRenfchenmenge, SRiemanb fennt ©ich, 
9ttemanb grüßt ©ich, SRtemanb geleitet ©tch, 2flle$ 
rennt fremb, gleichgiltig an einanber hin unb ^er, 
unb wenn ©u 2(nfang§ ©ich recht toerlaffen unb 
einfam barunter fühltejt, fängjl ©u an, nach unb 
nac^ Mefc* ©lement für ba$ Deine ju halten, ©ich 
in ©einer ginjelnhett jufrieben, frei unb froh a u 
bewegen. 

SBeiter. 3u ©einer fechten, ju ©einer fcinfen 
t^un ftch SSoutifen auf mit allen erbenflichen Äojh 



Digitized by 



103 



barfeiten, ©enüjfen unb SBequemltcfcf eiten be§ 
gebenS; bei bem 2Bed)$ler an ber Crcfe ftet>ft £u, 
att wir' eö unmittelbar t>or ©ir, faft in ©einer 
4?anb, Raufen ©olbeS unb ©töf e t>on 3)apiergelb 
hinter einer ©laSfcfyetbe, bie fo fyeH unb burcfyftcfytig 
iji, gleid) ber 8uft felbjt Ueber bie ©träfe braust 
eine (Squtpage mit wer, fünf SSebienten; au8 ber 
3?efiauration quillt ber warme 2)uft &on ben Secfer* 
biffen aller SBeltt&eile, aller Speere; hinter ienem 
33orfyange fpielt ber große SBfyijillubb in biefem 



über in Deinem einfachen, unföetnbaren Paletot, 
fo gut wie ber ©tufcer im funftooll brapirten 
®ammtbuxrm$ unb ber SEaglö&ner im SinnenfitteL 
SRetnft £)u, biefen Seuten fomme md)t juerjt ein 
SBunfdf) an, ein@elüjte, ein fommumflifd&er ßweu 
fei? 3a boefc, aber nur juerft; bie ©ewo&ltljett 
ftumpft ober gartet ab; ba$ 2luge fiebt nod), aber 
ba$ ^erj begehrt nictyt meljr. ginmal iji eS mir 
begegnet, baß an ber erwähnten 2Bed)6lerbube ein 
£)ut>rier, wie eö fc^ien, in bem feiigen 3ujlanbe eis 
ne§ fonntaglid)en 92dufc^d^enS fielen blieb unb ba$ 
9>eru brinnen au§ feinem ßapplanb brausen lange 
anfiarrte. 2lber ber Surfte war nidfrt verbrief lic^, 
niefct ingrimmig, bewahre, er taumelte t>on einem 
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JBeinc auf ba$ anbete, fytelt ftd> an ber eifernen 
Stange üor bem genfler fefi unb lallte unter einem 
fibelen ©etäc&ter, wäljrenb er mit ben gingern 
bineinwteS: — „Mais . . . maintenant, je ne vois 
pas, . . pourquoi il n'y en a pas . . chez moi . . . 
sacristi!" — g§ war eine ganj be&agltdje, p^ilos 
fop^ifd>e ßntfagung, bie au3 ifjm {lotterte; melleic&t 
freiließ machte i^n nur ba$ ©ute, ba§ er felbji fo 
reidjlid) genoffen, gleicfygtlttg gegen baS frembe 
®ut. 

9lod> einen spiafc fyabe id> entbeeft, wo ity gern 
wanbeln mag, ba§ iji &or ber SSorfe, unb jwar 
am liebjten gegen t>ter, fünf U^r be$ SKadjmittagä; 
bann iji ber ©cfylufj nafye. Drinnen fummt es 
wie in einem SSienenforbe, in ber großen Spattt 
ge&en eine 3Renge üßenfd&en auf unb ab, Weine 
Partien gruppiren ftety unter ben Säulen, bie 33leU 
febern unb bie a3rieftafd>en rühren fiefc, bie 3eü 
tungen fliegen t>on £anb ju £anb. %xi ber ©eu 
tentl)üre nad> außen ifl eine boite aux lettres, 
weiche eine ©tunbe (dnger als bie in ber <&tat>t 
jerjtreuten aufnimmt Daneben ^flanje ity miefy 
am liebjlen auf, jur ©eite be$ spolijeu ober SBor* 
fen* ober Zollbeamten, ber mit £ut unb ©toef 
fyier Örbnung t>dlt. Der SRann fennt midj audr 



Digitized by Google 



105 



fd)on unb ldd>elt mtd) bienfifertig an, wenn td> 
bie breiten Steppen fceraufjietge. das ijl ein gar 
ju angenehmes ©efüfjl, bie 2Crme unterjufcfylagen 
unb bie fceute überall feueren, laufen unb bantbie- 

ren ju feiert die erleuchtete Ufyr an ber gront be^ 
S36rfengebdubeS weist auf dreiviertel; in bem tltu 
nen Stübcfyen wüfjlen fcfyon bie gafteurS unter Der 
SunbflutI) üon ^Briefen, flutten in ifjre Saferen, 
ftempeln unb jeicfynen. dort fommt ber Gommi* 
eines großen £aufeS mit einem ganjen $acf ber 
wtcbtigjten 33ldtter, bie er eilfertig unb Saftig in 
bie nod) offene 8abe fcfyleubert. Sfrxntzx ibm ein 
dienjhndbcfyen. ©ie jic^t ein fcfyledjtgefalteteS 
93iUet au$ bem 33ufen, überliest nod? einmal bie 
'Äbrefie bebdcfytig unb langfam — id> erfenne 
unten baS SSSort 2llger — unb fragt, efye fie ben 
jarten SiebeSboten feinem bunfeln ©d)icffal am>er; 
traut, ob eS and) nod) 3eit fei, ob er aud) ftd)er 
anfomme unb wann? 9Ran lad)t bie arme dtrne 
auS, unb fie gefjt betrübt von bannen. ©uteS 
Äinb, wer weiß, ob dein ©etreuer vom neunje^m 
ten Seilten, ber boef) wenigflenS Sergeant fein 
muß, deinem feibenen #alStüd)lein nad) ju urtfyeu 
len, in ben Ärmen einer braunen SBüfientocfyter 
did) unb bie fdjonen ©tunben ber SKaSfenbdüe 
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in ber Salle Montesquieu nidfjt lange t>ergaß? 
Unb wie arglos, wie unfdfrulbig liegt Dein JBlatt, 
auf ba$ gewiß eine frembe #anb für Did> Deine 
jarteften ©rufe unb 2Bünfdje fdjreiben mußte, 
neben benjenigen, welche um SRilltonen fyanbeln, 
um Ärieg unb grieben, um 83erfd[>w6rung unb 
SSerbrecfyen, um SBiffenfdjaft unb ©eletyrfamfeit? 
— 3n fünf SRinuten fdjldgt e3. #ui, ba fliegen 
bie ÄaufmannSbiener, ba wirb brinne in ber#alle 
rafd> nod) eine Seite t>oHgefrifeelt, ba wogen bie 
©tufen ber breiten SEreppe, bie ©dnge ring« um 
baS jiattlid&e ©ebäube t>on SRenfc&en aller 3onen 
unb aller Bungen. Die glutfy ftef)t am t>6d>flen. 
günf Ityr — bann fangt bie gbbe an. Der $ojh 
böte tritt fcerauS, fd&raubt mit bem eifernen @$lüfc 
fei jtatt be$ aujourd'hui ein demain auf ben bebeut= 
famen SBrteffajien; er gel)t in bie S36rfe jurücP 
unb lacfyt über bie ju fpdt fommenben SpaxnptU 
männer, weld&e in »oller JBerjweiflung fortjiürjen, 
um beim ^auptyojiamt, in ber 8?ue Sean 3acque$ 
SRouffeau, il)t Sptil nocfy einmal ju t>erfud)en. 
2R6gltd>, baß bie ttyr bort eine falbe ©tunbe fpi* 
ter fd^ldgt. 

Der SBorfe gegenüber fangt mittlerweile ein 
• anbereS ©d&aufpiel an. Die &ueue für ba$ 
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Theätre du Vaudeville fteHt ftch auf, ber SKunici; 
palgarbtjt rangirt fte, bieJBtlletSmäfler bieten $ar; 
terreS unb ©talleS an. ©chon glimmen bie Sater* 
nen am ©ingang unb beleuchten ben Settel, mU 
eher mit großen Uncialen anfünbigt, baß Sh^aulon 
ober SSaparb ein neues ©tücf Dom Stapel laufen 
laffen, baß 2Crnal in „L'aveugle et son Mton" 
fielen wirb, baß 25emoifeHe SRina bie ßachucha 
tanjt 

@ef)en wir? — SRetn, benn eS ijt wiber ben 
guten $on, t>or acht ober neun in einem f leinen 
Styeater ju erfcheinen. SBer fann auch wahrhaftig 
wer bis fünf ©tunben, »er bret bis wer Staube* 
mlleS aushalten? 6rjt ein 2)iner, bann eine halbe 
$ajje avec un petit verre, fyttnaty ein ©ang über 
bie SBouleöarbS, julefct vielleicht ein Sweater. 2)er 
Sag ift ja lang; baS heißt, eigentlich ijl er bor* 
über, unb was hter bie 2Belt fo nennt, bie ©tum 
ben wxt t>ier Uhr ÄbenbS bis mer Uhr SÄorgenS, 
hat fte nicht ©Ott unb ber beutfdje £auSöater jur 
Stühe erraffen? » 
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III. 

Parts, ton 1. Jfcbruar. 

© wie bin id) mübe, mübe, mübe! Unb bieu 
ötabt fc&läft nicf)t, fd>ldft nirgend unb niemals! 
Äaum fdjließt fiel) ba$ eine Äuge be$ taufenbfopfü 
gen Ungeheuers, fo erwacht ba$ anbere fd>on wies 
ber; ber lefcte SBagen, welcher beraubte unb taiu 
melnbe ©äjk be§ SJJaSfenbaltö beimfübrt, begegnet 
bem erjien Steifd^erf arren ; an jener (Scfe »erhallt 
ber <5d)ret ber 2ujl, ber 3ubel ber 2tu^gclaf7cni>eit, 
wenn f)ter unter bem £)ad)e ber jl6I>nenbe ©eufjer 
ber £)ienjibarfeit einen neuen SKorgen mfluttyt. 

Sd) ^abe bie 9fad)t burcfygewacfyt, mein Äopf 
ijl wüji, mein SBlut ftebet, unb id> tauche in bie 
©ebanfen an 2Md), wie man in ein flareS, füf) r 
lenbe£33ab taucht, id) furf>c 9?uf)e in biefen Seilen. 
Den gefingen SEag bejiimmte ich, wie fo manche 
anbere fcfyon, $u einer 9?eife bureb 9)ari§. 3d) 
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hatte am ÜÄittag ba£ ^antyeon befurt>t; von ben 
unterirbifd&en ©ruften bis jur ^6rf>flcn «Kuppel bin 
id) geftcttcrt, vom revolutionären ©rabfkine Sean 
SacqueS SJouffeauS bi§ ju bem legitimtftifd)en 
©emilbe be£ 83aron ©ro§. ©djilbern will id) 
©ir ba$ niefct, fo wenig bie tfrdjiteftur, al§ bie 
©fulptur, al§ bie $re$fen. 35a$ 2CUe$ ftnbefi £u 
beffer in iebem ©uibe bu 33ot)ageur. SSom $Pam 
tbeon eilte id) burd> bie berüchtigte Stoe SRouffe; 
tarb, ba$ Hauptquartier ber 2frmuty unb be§ 
(SlenbeS, an ber ©alpetrtere vorüber, in ben $Pflam 
^engarten, auf 5Begen, ba§ tyeift auf Umwegen 
unb Irrwegen, bie mid) ber Sufafl finben unb 
verlieren lief, weil id) tyn lieber jum SBeifer 
nebme, al8 einen groben ober einen aufbringen . 
SRenfdjen. ©er spflanjengarten ifl eine ^übfebe 
©teile für JHebenbe unb für Siebter, fonberlid) im 
©ommer, wenn ba$ grüne 8aub aus ben taufenb 
unb aber taufenb fremben unb einfjeimifdjen $Bäu- 
men gefproßt ifl, wenn bie SRiKionen Äeldje ihre 
erotifdjen ©uftwellen auSfirönten. Unb bie ßowen 
baju, welche ftd> im ©onnenjtrafjle be^nen, bie 
gäljnenben SEiger, bie gaufelnben Äffen, ber f&ret; 
cnbe Papagei). 3d) f)abe mir vorgenommen, oft 
baljin ju geben, mid) unter prächtige 6eber ju 
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fefeen unt in bem SBudfre meines greiligraty ju 
blättern; ber ijl ein $Poet für biefe 2Belt. ©efiern 
war fie nocf) eine winterlidjfiille, falte, Bezauberte, 
nur 5Kartin ber 33dr unb bie werben ©einigen 
wdljten fid) in tyren ©ruben unb f limmten plump 
um tyre ©tange tyerum. 3$ blieb furje 3eit; 
an ber ©eine hinunter, burcfy ein Sabprintfy t>on 
Meinen SBrücfen, frummen ©äffen unb fdjmufeigen 
GuaiS tajtete xd) mxd) nacfy 9iotre*25ame. 25ro; 
ben auf tyren foloffalen Stürmen überrafdjte mid) 
bie SRad)t. 9lein, xd) fat) fie melmetyr allmdljltg 
^ernieberriefeln auf bie ©tabt ju meinen güfien; 
ein feiner, feuchter SWebel aerljüllte mir erjl ba* 
gerne, bann ba$ SRddfjjie, unb nur ber ©teinflofe 
neben mir jhecfte ftd? fcfywarj unb riefig in bie 
btcfe 8uft. £ie Stüter glimmten f4>on langft, 
bie latenten; xf)t ©cfyein war blutig rotf), unb 
wenn über bie ©eine fyin bie Äutfdjen jagten, 
fa&en fie aus wie tanjenbe Srrli^ter, unjdtyltge, 
wimmelnbe, funfelnbe, auf einem ungeheuren Sie- 
belmeere, unb wenn ber 9lac&twinb mit ber Srico; 
lore neben mir fpielte, meinte xd) auf einem ©d^iffe 
ju fein, an ben 2)?afl gelernt, wd^renb e£ in ben 
©egeln flatfdjte unb raufcfyte in ben SBeHen. 
3$ brauche 2Mr nxtyt ju fagen, bag tdE> an 
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Jpugo backte unb an feinen SRoman. £>te ©locfen 
freuten mid), wenn fte fcfylugen, unb ber Stürmer 

— er war freilief) fein &uaftmobo, fonbern ein 
fetyr reputirlicfyer Sßenfcfy mit einem SBollenfamifol 

— mußte mir feine SBarte unb bie Sange im 
$f)urm unb ba§ ©d&iff ber Äircfye aeigen, atleö 
bei ber Laterne, 6r t>erficfyerte, bie (!rngldnber 
mafyttn eö oft fo. 

(SS war fpdt, fetyr fpdt, ba id) tjerunterfam. 
3c& befanb mtd& mitttn auf ber Siteinfel, alfo an 
ber ©teile, wo bie äßurjeln beS großen ©tftbau^ 
me3 liefen, bie erjlen SBurjeln. Spitt im SJloraji 
unb im ©(flamme fyatttn gallifcfye ober celtifcfye 
Scanner juerji ifyre gifd^cr^ütten gebaut, fyier fan* 
ben bie Horner bie fcfymufeige, enge, arme Zixtttia 
unb matytm au§ tyr ba§ gldnjenbe, weite, reiche 
9>ari§. SSon tyrer £dnbe SSBerf blieb faum noefy 
eine ©pur: in ber 9fue ßafyarpe liegen jertrürm 
mert unb verfallen bie Spermen be8 legten Reiben, 
bie SJdber SulianS beS Abtrünnigen, ber jtdj fyier 
jum Smperator aufrufen, unb wn feinen ©olba* 
ten auf ben ©djilb ber Empörung fyeben ließ. 

SSon SuliuS ßdfar bis auf Cubwig ^fjilipp, 
gefy bod) im fflug biefe ftattltd^>e 3?etye burdf), lies 
t>on ben ^flafterjtemen bie ©efdjicfyte ber 9?e&olu* 
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tionen, t>on ben Äirdjenbdcfyern bte 3erjtörungen, 
vom fanbigen ©tranb ber ©eine bie SDlorbe unb 
Sobtfdjldge alle! Unb id) fragte micf), als id) fo 
bafyintrdumte, welche Sfomer unb wofyer werben 
nun gen $ari§ fommen, bte 33oule&arbS ju raftren, 
bie spaldfte umjuwerfen, $f)ron unb Ätrdje ju 
jerbrecfyen? SSteIlctd>t hungerten fte in biefem Äu* 
genblicfe in ben fdjmufeigen, räucherigen S3arrafen 
rect)t§ unb linfS, feuchten ju fydter Slacfytjhtnbc 
am 2Bebjiut)l, in ber $retmüf)le, Dor ber Drurfer; 
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bem gufel ba§ unfdgltcfye Crlenb, woju iebe 9?üd)= 
tern()eit unb jebe SRorgenfonne fte werft. 

2tn ber 5Rorgue toorbei! (Sin unheimliches 
£au§, matt beleuchtet, ntebrig, mit wenig Senflern, 
ganj t>on grauem, farblofem ©tein, ben bie ©eine 
benagt unb abfpült. Sch bin fcfyon barin geroefen, 
mehreremale, mit ber Neugier be$ <§M$ unb be$ 
©d)auber§, unb niemals, ohne auf ben gelben 
9Keffmgplatten ein blaffeS, entjteUte§ SEobtengeftcbt 
unb an ben £afen in ber SBanb blutige unb 
feuchte Summen ju erblicfen. Sicht an ber Styüte 
halten ^öeferweiber ©emüfe, Jölumen unb fruchte 
feil; fiebft Du, ba$ tfi 9>ari$! 
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SBor bem Sufiijpalajte! Sine* ber dltejien 
©ebdube ber ©tabt, ehemals äBohnung franjofu 
fd^cr JS6nige, jefet fifet bte Sur? brin ju ©ericht, 
2Cbt>ofaten mit bem ©ammtbarett unb ben weifen 
4?alSfchleifen rennen in ben Somborn auf unb ab, 
unb bie Sournalifiif erlaufest an ben ^o^en spfor* 
ten ber ©erechttgf eit bie belu jligenben 2Cncf botchen, 
womit fte ihre 8efer beliebigen muß. JDaS 4>auS 
paßt fo wenig ju bem ©etjie, welker brin umgebt, 
unb eS follte ein SKefjtaS bie SBechSler unb bie 
SRdf ler jum $empel hinauswerfen, fammt ben längs 
weiligen SJdrenmüfeen unb ©chafSgeftchtern ber 9ta; 
tionalgarbijten, bie t)kx 2Bache fielen, memetwe* 
gen auch ^ammt bem Stococojianbbtlb in ber großen 
#aHe, baS ich weiß nicht welchen ßrtmtnalijien 
t>on granfreich barjteUt. 

9tun meine £>u nicht, baß ich meinen 2Beg fo 
leidet fanb, als 2)u ihn t>ter befchrieben ftehjt 3n 
bem 9>ariS aller Sage weiß ich mich fchon ju rieh* 
ten; bie ©eine unb bie S$oulet>arbS jtnb jwei 
leiste Äriabnefaben. Eber einmal herausgetreten 
aus biefem befannten unb immer gleiten Greife, 
bin ich wie in einer fremben ©tabt ©tunbenlang 
irrte ich in ber Site umher, balb über biefe, balb 
über iene SJrütfe. 3ulefet, ich w a ** gefiebert, 

8 
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würbe mir nicht alljuwobl bei meinet JReife. Scb 
las bei bem ©Cheine einer fcateme an ber ©tragen* 
ecfe ptöfettcb ben f«b* romanttfcben tarnen: „Rue 
de la femme sans tete/ 4 tuib bamtt fielen mir 
auch alle bie erbaulichen ©ef Richten wieber ein 
oon ber Unficberbeit unb ber ©efabr in ienen 
ÄitarttereiL SDleine Uhr wteS nach jetyu SBagen 
gingen burch bie übel beleuchteten ©äffen febr 
wenige, alle befefct. ein Stanibuö, bejfen grüne 
Saternen mir Dorn £luai herüber wie ^offnungS* 
jlerne flimmerten, serlocfte mich/ ihm entgegenju^ 
eilen, leiber nur, um an ber Safel ba$ nieberfchla- 
genbe £>onnerwort „Complet" &u erfennen. SBon 
giacreS ober üon Sabrioletö feine ©pur. äJießeicbt, 
ja gewiß waren wenige Schritte t)on mir beren 
genug ju treffen, aber ich »ußte ja nicht wo unb 
mochte bie SSegegnenben auä SSorficht nicht anfpre* • 
eben, um ihn*» nicht ben gremben ju tjerratbett 
Hin großer 9Rann, welcher mich fragte: „quelle 
heurc ert-il, s'il vous plait?" erhielt eine fehr 
unbefriebigenbe Antwort, weil ich *>or ihm erfchraf; 
gute greunbe hatten mir erjagt, ba$ alte la boursc 
ou la vie fei nicht mehr gebräuchlich bei ben 3nbu= 
jhUrittern, fte erfunbigen ftd> heute t>iel höflicher 
nach ber ©taube unb nehmen, bejlo gewiffer ju 
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fein, gleich bte ttfcr fettet 'mit. 3$ tarn inbeffen 
mit ber 2tngft bavon, unb e§ fei £ir unverhohlen 
gejlanben, baß ich fehr tief unb fehr leicht auf= 
atmete, al8 tch eben in ber Slähe be$ 3ujiij; 
palajieS, mich wieber in brannten Siegionen be? 
fanb. 2fof bem $lafee, wo ein wenig befugte* 
Monument beö ©eneral £>efatr fleht — noch ein 
SRahl auö ben Seiten ber »epublif, welche« bie 
SKonarchte verwittern laßt, ein feufcher, einfacher, 
ali Brunnen bienenber ©tein, au8 ben Äugen 
unb aus bem ©inne ber profanen SJtenge weit 
weggeriuft — bort entbecfte ich ein (Sabrtolet. g$ 
führte mich aus ber SRomantif unb au8 ber ©te 
in bie 2ßelt ber SBoulevarbS, unb bamit ber pro* 
faifche 2Renf<h fein SCecht auch habe, lief ich e* 
mir nach fo vielen bunfeln unb fchauerlichen ein* 
brücfen loortreffltd^ fchmecfen unter ben ©aSlic&tcm 
beö Saf6 anglate, beSjenigen, ba8 am fpateften 
unter aßen feinen #afen wnb eine vortrefflich* 
Äüche für verfdjlagene ©turnu unb Nachtvogel 
offen \)hlt 

, (£8 war jwei Uhr, al§ ich von bort wegging. 
35er alte ©tubententrofi; bie 9lacht ijl nun boch 
einmal angebrochen, unb ber noch altere Styiltfiers 
wtfe, baß folibe ZmU immer bei Sage nach £aufe 

8* 
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fommen, veranlagten micb, mcfyt unmittelbar beim* 
jufebren. ®u begreiffi ba$, wenn 2)u bebenfen 
nullit, wa§ mtcb erwartete: eine falte, bunfle, 6be 
Seile, eine fctylaflofe Stacht, meHei<bt gar bife 
$räume t>on 35eutfd)lanb* 25em auSjuwetcben, 
verlief xä) micb lieber auf einen jener bunten, be* 
wegten, vielbefc^riebenen SBäUe, wo bie fleine SBelt 
ber ©rifetten unb ba$ Quartier latin tyre ©oireen 
feiern. 3$ barf 2)ir ba$ 2CUe§ nid>t im <?injelnen 
fcbilbern, felbft wenn td> möchte, unb außerbem 
fennjl 25u e§ jur ©enüge au8 franj6f[fc^en (Sit- 
tenromanen unb au§ Garricaturem 3d) nun 
fdbon mehrere bergleic^en SSergnügungen auSge* 
jlanben, aucb bie STOaSfenbille bfoerfer Spater, 
unb tnfonberfjett ben 9teujabr$berenfabbatb ber 
großen £>per befudjt SBabrltcb, wenn bie be* 
rityrnte fran j&ftfdije Reiter! eit — la gaiete fran^aise 
— auf fotd^e Tixt repräfenttrt wirb, fo foHte man 
gern auf fie verlebten. 1 

©u weißt eg, icb .bin fein ©ittenprebiger, icb 
fann ©aturnalien unb -Orgien, wie fie ba§ Älter* 
tbum gefeiert fyat, als eine gefd>td>tltd^e Zfyat, al§ 
eine. Offenbarung be§ SßenfcbengetjteS meinetwegen 
refpeftiren. Äber wenn icb einen unentwirrbaren 
Änäuel von Scannern unb SBeibern, btefe großen 
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S^etlS in einer mefct ober minber fantaftifctyen 
SSurfcfcentracht, von Slad^tS jwälf Ufcr bis in ben 
lichten, lieben SRorgen hinein, auf einem 9)lafce, 
ber jum ©te&en nid)t einmal Kaum gibt, umljer* 
fcfywanfen, taumeln unb baumeln fefye, bann muß 
id) mtd> boä) juerjt ganj natürlich fragen, ob ba$ 
ein 33ergnugen für fie felber ijt, unb worin e§ be* 
fleht? 3fta$fen trifft man wenige auf biefen SSdU 
len; bie 9Re^rja^l färbt ba8 ©eftd&t auf bie aben* 
teuerltd&fie 2Crt, unb wenn ich recht unterrichtet 
bin, finb fogar bloß SRafen unb SBriHen, nicht aber 
ganje 8art>en erlaubt. SBer fich ein 2Benige3 nur 
einbilbet, geht ohne alle SSerf leibung , mit befprife; 
ten ©tiefein unb SBeinfleibem, im Ueberrocf. 9Ran 
macht ben äufchauer, nicht ben SRithanbelnben bei 
biefer SBlocfSbergSfcene. 33on ÜRaöfenfreihett unb 
ÜRaSfenfcherj, wie fie in fleinern Greifen ähnlicher 
2trt oft mit fo tnel JReij unb fo t>tel ©eift geljanb; 
habt »erben, tfi mir faum eine ©pur t>orgefora^ 
men; 20le$ überfdjreit unb überjlurjt fich, unb baS 
S3efte, was ber Unbefangene tfjun fann, bleibt 
immer, fich auf eine ©alerie jurücf jujiehen unb 
wie auf ein ©enrebilb auf ben ungeheuer großen 
unb für biefe ©tunben boch noch ju engen ©aal 
r herunter jufe^en. 
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£)te ©rifettentdnje Ijaben etwas mel greunblu 
eueres, ftc interefftrcn fogar, weil fte bei aller 3fa8* 
getaffenljeit ber gorm unb ber Sitte immer ein 
^erfonltd?c§ geben unb SEfteÜnefymen ber (Sinjelnen 
burd)fd)emen laffen. SBaS £)u $icr in ben bijar* 
ren unb t>erjerrten Figuren ber £luabriUe umfyer; 
fpringen jtefjjt, baS ftnb lauter jartlietye $aare, bte, 
ben ganjen £ag über getrennt, jte an bie Sftabna; 
bei, er an baS anatomtfd&e SReffer gefettet, am 
Äbenb einanber auffudjen unb auffmben unb um 

4 

enblid) vergnügt bie SSlafyt burcfyfdjwärmen. 3m 
SSinter baS 9>rabo, im ©ommer bie (Sbaumtere: 
ofyne biefe jwet ©inge würbe eS ber ©tubent in 
sparte fo wenig auS&atten, als bie ©rtfette; jte 
entfefcdbigen für bie afabemifcfye gretyeit, welche 
ber beutfdje unterbliebe 3tenommtjt.t>or ifym t>or* 
au§ bat, unb für bie bduStid&e Sufunft, ti e einer 
beutfetyen ©tief ^ ober 9ldf)mamfell t>on t^rer fram 
jäftfeben ©etywejier im ©tiüen wotyl mit manchem 
bangen ©eufjer beneibet wirb. CrS tjt wafyr, bie 
ßontretdnje, bie fte auffuhren, bie ©tubenten mit 
iljren ©rifetten, jtnb nichts weniger als jüebtig 
unb anmutig; eS ijl waljr, baf in ben SWebenjim- 
mern wetyrenb ber Raufen metyr geraupt unb ge= 
' trunfen wirb, als ^abnemann gut tyeifjt, wa&r, 
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baf mancher unartifultrte ©d&m ba8 £)f>r ber 
xoatyfyaltmbm ^untjipalgarbijten jerretßt, wafjr, 
bafü in ber grogen ©aloppabe bcr ganje ©aal, 
öoben, ©iulen, ©piegel, genfier, Kronleuchter 
imb SBaggeige in einem unburd&brmglictyen ©taub* 
wtrbel fi4> mitjubre^en föetnen mit ber bacd&anti* 
föen 2But$ ber SEanjenben, wa^r enbß<$, furd>terlid> 
waf>r, baf manche glütjenbe ©$6ne, weil fte ju 
mel getrunfen, unb mancher iaud&jenbe S3urfd|>e, 
weit er bie SRarfetllaife annimmt, in aller gorm 
jur ftnauSgeleitet »erben. — Eber, fte&ft 
©u, baS t&ut m#t$, ba$ fd>abet bem ©anjen 
mc&t, baS flört bie fcufi feinen 2Cugenbötf> £iefe 
8eutdf>en ftnb, im ©d&weif e beS Xngeftd&tS, glü* 
lief) wie bie unterblieben ©öfter, unb wenn tynen 
i&r $rabo, ober tyr £>elta, ober tyre ©alle SRom 
teäquteu trofe allen ©d&mufceä unb trofe aHer irbi% 
fc^en fRdngel ber ©tymp bäud&t, Wnnteft 2>u 
graufam genug fein, fte aus tyrem Sraume ju 
werfen unb tynen ju fagen: „ÜRein £err, S^r 
Hantel #lngt feit fed>* S3o$en auf bem Sfamt 
be 9>iete, unb wenn ©ie tyn morgen nu^t emlofen, 
. fo ift er bem SSetfaufe unb fein £err ber Ädlte 
verfallen auf ewig?" ober aber: „SRabemoifelle, 
ge^en ©ie fcfylafen, bamit Sßabame, bie $ufetna* 
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$erm, ©te nid&t wieber »ergeblicfc erwartet unb 
©ie, wie neulich, bie ©arnitur an baS Äleib bet 
©rdftn ber SJtarquife ?)., ber SBaroneffe 3. 
wrfeljrt anfefeen?" — jD nid>t bodjj! Serreife 
feine SUufton im geben, blafe niemals in ein «Rar* 
ten^auS: eS gibt tyrer \a fo wenige, weniger faji 
afö gürfhnföloffer, unb fidler finb eS ntd>t biefe, 
welche baS innigfte unb füßejte ©lücf umfd>ltcßcn, 
fonbern iene. 

%d) Ijabe mir aucfy ein ÄartenbauS ober Suffe 
fölof gebaut, mitten unter ©tubenten unb ©rifefc 
ten. 2>a war eine @cfe im ©aale, laufctjig unb 
t>erjtecft, nur für jween ©lücflictje Staum laffenb; 
bie jarte £anb ber £auömagb tyatte fte mit San* 
nengrün gefcfymücft unb frtfcfyen ©anb auf bie 
Sielen t>erfd?wenbet. ©ort, neben einem fctjla* 
fenben ©tabtfergeanten — ad), e§ fdjnardjt ficfy fo 
fanft im ©ienjte beS SSaterlanbeS ! — bort lief i$ 
mid& fadste nieber unb brucfte meinen Äopf, ber 
t>on ben Sontrajlen unb t>on ben (Sinbrucfen eines 
langen Sage« ftebrifö brannte, in bie £anb, Unb 
bann, wann t>om entfernten £)r$ejter herüber bie 
ÜBelobien eineS SBalaerS flangen, ein wotylbefann^ 
ter ganner, ein meHieber ©trauß, wann bie lang* 
gejogenen, fe^nffid()tigen, fd&webenben SEBeifen an 
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SBien mahnten, on eine SBionbnacfyt in £>6bling, 
an fuße, an fyeiße ©tunben beim ©perl, ja bann 
vergaß id) wof)l auf 2fugenblicfe, wo id) war, unb 
id) meinte nun, fobalb id) aufftünbe, in ba§ 2tuge 

eines greunbeS ju fefyen, ober bie weichen, locfen^ 
ben 3ladf)tigalllaute eines beutfdben SBetbeS. auf; 

trtnfen ju fonnen ■ 3cb weiß eS, baß icb 

txäumk. @3 war fo tief, fo" fcfyon, fo lieb; tiefer, 
feboner, lieber, als alle bie um mid) ber träumten, 
©obne ber SRufen unb Softer ber greube. SBars 
um mußte mieb ber SRorgen erweefen, ber grau 
unb nücbtern in bie genfler fcfyielte? 2)a jerjloben 
wie ©efpenfier bie wirren SBilber unb giguren 
umber, unb als id) mid), t>erfd?lafen ober »erträumt, 
aufraffte, um beimjufdjleicfyen, allein, wieber allein, 
immerbar allein, ba war mein Jlopf um nidjtS fub= 
ler, um nichts leidster, unb nur bie £anbe feuebt, 
in benen er gerubt ^atte. 
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Paris, t>m 12. febxxiav. 

CSrmnere SMcfy an einen 2Cbenb, ber weit, 
weit hinter uns liegt, in 25uft unb ©ämmer ber 
Äinbfyett £)u warft fed&§ Saljre, t$ adt>t. (Sin 
unglüdlicfyeS ©tieffinb SRelpomeneS hatte im 
„9?ett&aufe" — ba$ liebe SfeitljauS, ba§ größte 
©ebdube, weites id> mir benfen fonnte, ganj leer 
unb ungeheuer verfallen — ein Styeater aufgeftyla* 
gen, eine SÄarionettenbube. (SineS 9ßontag§ würbe 
ber $xzi\d)ü1$ aufgeführt. ÜRetn SSater war ju 
getjtg, miety hingegen ju laffen; er meinte: „ba$ 
bumme Beug fietyt ber Sunge früh genug, wenn 
er 'mal in bie SBelt fommt." 2>te SBelt ging bis 
an unfere fcanbeSgrenje, brei SEagereifen ju %\x% 
unb ber SSJMttelpunft biefer SBelt war eine 4?aupfc 
jlabt mit breißigtaufenb Einwohnern, @ife einer 
hohen ©d^ule, eines ©pitalä -für Saubjtumme, 
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mit einem 4?oftfyeater f° weiter. Sßafyrfjaftig, 
mein SSater bat 9?ed>t gehabt En jenem fSRontag 
war i<# inbef nidfjt fetner Tfnftcfyt. 3(& trat wei* 
nenb in eure ©tube unb erjagte mein Unglutf. 
25a erbarmte ftd> ba§ £erj ©einer STOutter — 
©otte§ (Segen auf biefi 4?erj, wenn ™d) fc^Wgt! 
— unb fie fdjenfte un§ wer SBeiftyfennige, ftetfte 
2Mr eine £anbt>oH 9luf[e unb etliche SBorSborffer 
in ben Reinen ÄrbeitSbeutel unb fcfyitfte un$ in'§ 
Weitnaus ju Samiel unb bem Eremiten mit bem 
gladfröbarte. 

3$ mufj ©ir ba§ ausmalen, ©er lefcte 9>la$, 
bamalS im Crrnfie ein 9>arabie§ für mid&, beftanb 
au§ einer SBretterunterlage, wie man fie ben ger- 
ben ffatt SEreppe ober SBrucfe gibt. Äleine SBänfe 
waren barauf fejtgenagelt. ©a§ ganje £au$ rod) 
nad) gelbem ©anb unb nad) frtfcfyem SEannenfyolje. 
SBir brucften un$, Sparib in Sfcanb, in eine <£cfe. 
Sie SRujtf ^ob an; fie mag gut gewefen fein, ju^ 
fammengefefet au8 ben ©tabtyfeifern unb einigen 
Dilettanten, bie freien Eintritt wünfcfyten. 2)ie 
©arbine ging in bie 4>6tye. Unb nun ein Äilian, 
ber ganj wie 3Rar fprad>: natürlich, (Sin SRann 
liety tynen ja feine ©timme; unb ein ÄaSpar, 
welker hinten an ber freien ©egenb, an 8uft unb 
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Gimmel ftd> anlehnte, weil oben nicht ginget ge* 
nug waren für alle gaben unb alle puppen, ©o 

oft gcfc^offen würbe, fuhren wir jwei jufammen, 
unb als ©amtel mit fchlotternben S3einen aus 
bem ©ebufche fteljte, bargjt £>u beine 2fugen auf 
meiner Schulter. 3a, 2)u weintejt bang unb bit- 
terlich, wie auf bem erflen Stange bie Primaner 
ber latcimfdjen ©dmle ba3 3ägerd>or unb ben 
3ungfemfranj ftürmifch mitfangen. %d) t>atte . 
SDiübe, £)ich ju galten, bis ber Teufel ben ÄaSpar 
geholt hatte, unb wir jwei haben gewiß bie 3lad)t 
nicht fcier ©tunben gefcfylafen. 

SQBtc ich barauf lamme? — 9hm, einfach unb 
s begreiflich. 2)er SKontag 2lbenb tfi in [mir aufer* 
ftanben, al$ ich üor wenig Sagen au£ ber großen 
£)per l>etmfd>tenbcrte, 35a hatte ich wieber ben 
greifchüfeen gefel;en. @$ war gegen Mitternacht, 
aber bie JBouleoarbö beleuchtet unb belebt wie am 
Sage. 3ch fd>rttt noch eine ©tunbe auf unb ntc= 
ber mit meinen ©ebanfen. damals fchlichen wir, 
£anb in Spant), nach £aufe, wie wir hingegangen 
waren, unb ich fel)e noch, wie Seine f leinen güfc 
chen auf bem frifchgefallenen ©chnee ftch einbrücf; 
ten. lieber ©ott! ber ©chnee mußte uns bie 
©trafen beleuchten; ßaternen fannte bie gute 
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©tabt ja nicht, unb eine ©aSflamme mürbe einen 
JBürgeraufjtanb am Wtaxttt entjünbet haben, £)efc 
fen ungeachtet, warum ifl ber Sßontag TCbenb fo 
hell in meinem ©ebächtniß? tinb warum neulich 
fo bunfel, ba ich umherwanbelte? 

3$ burchfRege im ©eijle eine unermeßliche 
Setter, gaffeft £>u ben 2Cbjtanb t>on bem §reu 
fchüfcen im SfeithauS bis ju bem greifchüfcen hl 
ber großen £>per? t>on bem jitternben ©chatten* 
bilbe, welches baS $6chterlein beS ÄorintherS Zi)U 
butabeS an bie SBanb jeichnete, als ihr ©eliebter 
t>on bannen wollte, bis ju Sfa^ael^ Porträts ober 
ben t>on SRubenS, t>on SSanbpf? 9?un fage mir, 
weswegen rührt mich ein finblicher Anfang, ein / 
fchüchterner 83erfuch mehr als bie technifche SSoH-- 
enbung mit all' ihrem $)runf unb ihrer graten* 
jton? ©teile einen SBauerburfchen, ber nie über 
fein Sorf hinaus fam, pläfclich in eine ßoge ber 
©per, wenn „Robert," ober wenn bie „©tumme" 
aufgeführt wirb: er ftufet, aber er erjtaunt nicht, 
er bleibt fiumpf. güfjre auf benfelben $lafe ben 
9fegiffeur ober ben SfRafchmijten eines Keinen #of* 
theaterS, unb er gerdth außer ftch, er lacht unb 
weint, er fchldgt, waljrfcheinlich i«m erfienmal in 
feinem geben, jerfnirfcht an bie »ruft unb gefleht 
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ein, e$ gebe boch £>inge jwtfchen ©ufftten unb 
$obium, wot>on fogar feine 2BeiS^eit ftch nichts 
träumen ließ. 

@S fallt mir nicht ein, Ärtttfen über bie fran* 
• joftfe^e ©per ju fchretben, unb fogar auf ©chilbe* 
rung oerjichte ich. ©elbft £>u in Seiner 3£bgefchie; 
Dcn^ett beftehji ganj s ])ati$ in ber ßamera obfeura 
ber Leitungen, belauft ganj 9>ari$ burch baö 
SionpfoSohr ber Äorrefponbenjen. 3ch fyabt nun 
eine Steide SSorfleUungen auf ben Iprtfchen SEfjea* 
tern gefe^en, allerlei 2Crt, italtenifche, franjöftfche, 
beutfehe ÜRufif. £)ie tarnen, wx welken wir 
t>on ÄinbeSbeinen auf mit einer ^eiligen g&rfurdjt 
vorbeigehen, SSubini, 8ablache, ©rijt, 2>uprej, 
gjoffmi felbft unb ^erubini unb Xuber, fte ftnb 
mir gleifch unb SSein geworben; ich fprach mit 
ihnen, ich ^6rte fte, ich fanb, baß fte mehr als 
Kamen ftnb. 2)a8 ijl ein eigentümliche* ©efühl, 
fei'* auc^ nur für wenige SRinuten ober für m* 
ntge Sßenfchen. Kur eine, bie mir bie liebjle unb . 
größte gewefen, war fchon fort, ba ich fon, ein 
Käme ftanb auf bem Seidjenfieine, jlatt auf bem 
Äomobienjettel, in vergeßlichen £erjen fiatt auf 
gefchwäfeigen Sippen — 2)u weift, wen ich weine 
— ber Käme SWalibran. SJtögen bie Äunfirichter 
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entfcfcetben, ob mit ifcr, ob überhaupt bie golbene 
3ett ber 5£onfunji unb ber ©d>aufptelfun(l t>or* 
über ijl. 2Ric& fümmert e£ »entg, unb ic|> &abe 
fogar lek&tftnmge Xugenbltcfe, n>o ic& meine, bie 
SBeit »erbe and) obne £)per unb Stoßet bejleben. 
3$ bitte £)ic&, t>erratJ>e ba$ nic&t. 

Sie itatienifcfre £)per £at mir burcfc ein Sn* 
fembie t>on Mitteln unb gertigfeiten imponirt, ber* 
gleiten 2>eutfc&lanb bo$ wirflicfc nicf>t fennt. £>te 
©timme ber ©rift, StubiniS leiber nun au<b in 9>ari* 
oerftummte ©locfe, gablacfceS wabrbaft fürc^terK* 
cfyeS 9Jietall, unb baju bie Gräfte jroeiten SlangeS, 
SEamburint, gablacfye ©o&n, SRarto, ba& gibt eine 
Sonntag, eine Älangflutfc, t>or ber £>f>ren unb 
£erjen erbeben» SBenn biefe Seute ein Quartett, 
ein ©ertett unter ficb auSfübren, fo meint man 
einen Sbor ju b^ren. 3m JSonjertfaal fann web* 
tyun, was im Sfteato binreißt. ©iulietta ©rtft 
tfi eine tragifdje ©dngerin, bie mir erji ba& eigent* 
liebe SBerjtänbnifi ber ©per erfc&lojfen $at. 3n 
ibr fanb idf> ausgeführt unb »ereinigt, wa3 beutle 
Äünjtlerinnen, felbjl Sfabame ©c&r6ber*2)eiment 
unb ©emoifeße 8ufeer eingeregnet, nur anbeuten 
unb im ©etail beftfeen. Sie 9Rufif berer auf ini 
ober auf ctti ijl nur fo feiten ein würbigeä ^piebefial 
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für eine ftafftfcfje 33ilbfdule, baß iä) in ber $$at 
bte 9>erftani beinahe lieber gefe^cn l>abe, al§ bie 
©rift. 3ene ift in intern gadfje fo t>ortreffItd) unb 
fo reijenb, als biefe in bem irrigen groß; aber bie 
tragifd^e £)per ber Staliener, wie fte icfet iji, ge* 
jtüfct auf S3eHini unb ©omjetti, fann mir an ftcf> 
unb in ftd> bie Reitern SBetfen, baS fomifcfye ©enre 
beffelben ÄunftjtammeS nicfyt aufwiegen. 3$ fe^e 
bell SJarbter lieber, als SWorma, unb ba§ S5uffo= 
buett in ben alten „Sorffdngern," weldjeä 8a= 
blacbe SSater unb ©otyn vortragen, tyat für mid> 
größeren SBertb/ aB eine S5rat>ourarie au8 Rannte 
neuer „©affo." 2Benn bie Italiener aber gar 
über bie 2Clpen fieigen, fo tyoren fie auf Kannibale 
ober SRapoleonS ber SEonfunjt ju fein. @te Ijaben 
„25on @tot>anm" gegeben, baß icf> mid) förmltd) 
entfajte, wie in ber ©ctyrift fieljt. 2)a$ war einer 
toon ben merfwürbigen fünften, wo Äopf unb 
©dfjwanj ber ©erlange, dußerfte SBoHenbung unb 
erfler Anfang ber Äunft, bebeutfam in einanber 
jurücffd&lagen. @S fehlte nid)t t>iel, fo fcdtte ber 
©aal in ber 9fue SSentabour mid) an ba$ SttxU 
fyau§ erinnert. Denn ba6 ©dmonifcfye, weites, 
bünft miefc, ©toff unb gorm in SJiojart« SBerfe 
fo gleich ungeheuer rnadjt, jerrte ftd> in Sarricatur, 
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in SRarionette herunter, ©ort 3uan würbe nicht 
gefaßt, wie nach beutfchem ©inne, in einer tiefen 
^auftottwanttfchaft, er war ein franjöftfcher fRoue, 
ein gebemann, ein bon enfant, 2>er ftemerne @afl 
machte ftch'S bequem: er fam auö ber Äouliffe, 
fiatt auf bem £intergrunbe, unb währenb er bei 
un8 ju ganbe fein orbentlich fcertfnft, ging er hiet, 
wieberum jur (Seite, burd> bte Äouliffe ab. Sie 
gref e SSerfimtltchung ber Höllenfahrt, bie mich an 
öiefer ©feile nie jerftört l)at, blieb weg, tneUeicht 
au* übertriebener unb falfch wrflanbener 9tödftcbt 
auf bte SBürbe ber Äunjt. 2Me ©per foU immer* 
bin ihre ©renje ftrf> weiter ftecfen, al§ ba§ ©rama, 
3m „Statji" t>on Älingemann wirb eS ^dflic^, 
wenn <&atana§ ben gelben am Haupthaar fibet 
bie Stöhne fchleift, aber bie lieben, fürchterlichen 
SEeüfel im „2>on 3uan" mochte ich eben fo wenig 
miffeit, als ba$ ginate. SBenn ihr bie äßolf** 
fchlucht malt unb ben SSefut), warum nicht auch 
ben ©djwefelpfuhl ber Unterwelt, ben alten tyfix* 
befug, We Hörnernen unb (Schwachen, bie un§ 
f* wohl befawtt? > ^ : - ^ 

©ie fomifche Sper tft ben beuten Zfymttu 
fern noch m*h? eht £>orn im Äuge, «l& bie italte^ 
nifdje. 2Cuber unb 2fbam, bat>or fehlagtft fte ein 

9 
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Äreuj, mutmein fed)8 SBeethot>en unb beten flebeit 
9Jlojart. Seh bin toleranter; wahrfcbeinitcb nur, 
weil ich unwiffenber bin. SBarum foH ich mich 
an einem neuen SBerfe nicht erfreuen, ba$ mir 
ganj toerjtdnbltch, ganj heiter, ganj lebhaft entge* 
genfommt? ©ie werfen biefem Äomponiften &or, 
er fei oberflächlich/ unb jener bejtteblt fleh felbji, 
behaupten fle. 2Cber ihre SKuflf bat boch immer 
artige, nachflingenbe ÜRelobten, unb mehr ai$ ba$, 
fle ijl bramattfeh, fle weiß in ©efang unb £)rcbe* 
fter ju bialogiflren, Grffefte vorzubereiten, ju über* 
raffen. Äeine 4?anb h<*t bai Siecht, einen großen 
SRaßflab an eine ßeijhmg ju legen, welche fleh 
felbfi für eine fleine gibt. SBenn jebeS SJaubemlle 
an SRoltere gehalten werben foll, jebe Sharge t>on 
©at>arni an SEenierS, jebeS Äonjertjtücf an eine 
©pmphonie t>on 33eethot>en, an Gi)bxt t>on ©lue!, 
an eine flafflfche ©r6ße enblich, fo fonnen wir 
morgen alle SEheater unb alle ©die fperren, in 
Erwartung, baß bie JRtchtenben fleh nun auch 5 U 
£>ichtenben oerwanbeln, um fle aufs Stteue unb 
würbiger JU füllen. @ine 3eit, welche neben bem 
SKangel großer ©cfcöpferfraft unb genialer Ur: 
fyrünglichf ett alltäglich ba3 beißenbe unb f ifeelnbe 
JBebürfniß neuer fluffrtfehung, Anregung, 3er= 
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ffreuung empfmbet, foßte wemgjten« minber efel 
unb mtnber jtreng fein in ber {Beurteilung wie 
in ber Huitvaty beffen, wa$ fte genießt, greilicfc, 
e8 iji ein altes unb befannteS Dilemma: ber gröbjte 
©ourmanb — wir plumpen Deutzen fagen ba* 
für ber gribfie greffer — ijl immer ber feinjie 
Stifter. 

golge mir weiter, fo Du meiner ernftyaften 
Äunjlbetradjjtung no# nidf>t mübe bijt. 3df) fu&re 
Stid) niä)t, wie bie SauberfWte, burcfy alle 
mujtfalifcfyen geuer* unb SBajferproben, welche 
unfere ©ebulb in ber ©aifon ber Jtonjerte über* 
jie&en muß. 9lur in bie große ©per, Sfue SepeU 
letter, foHjl Du einen grußenben S3li<f werfen, im 
SSorubergefcen. Da8 ijl ba$ £au§, wo bie bals- 
monstres gegeben werben. Jtaum erfennen wir 
e$ wieber: feine gacfeln am Eingänge, feine iidfU 
ppramtben, fein ©ebrang, fein ©erajfel, ©ejiampfe 
unb ©efd^rei. Sie fronen Sage be§ Äatne&alS 
jtnb vorüber. Du fannji, o&ne &ueue ju machen, 
in baS Sfcaui: man gibt eine neue ©per t>on Sfra* 
let>9, beren immer ju fpdt erfannte SSebeutung bie 
unbanfbare SSelt nod) nify gefaßt &at, ober e§ 
werben alte äugfiücfe, Robert, bie Hugenotten, bie 
©tumme, bie Sübin, fceröorgefuc&t SBenn Du 

9* 
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fdfcöne Deforationen liebjt, wenn gßafanielloS 
©Gimmel Änjietyung§fraft für Diel) beftfct, wenn 
Du gern £unberte t>on SKenfd>cn unb Dufeenbe , 
wenigjtenS t>on 9>ferben auf ben bie SBelt bebeu* 
tenben SJrettern fefjen magjt, bann biji Du am 
rechten £)rte. gerner, fudt>fl Du reiche Toiletten 
obne ©efefymaef, falfcfye Diamanten unb überlas 
bene Äopfjierben, rot&e 2Bangen unb weife Schub 
tern, an benen SRutter Watm gleid) wenig 2Cntt>efl 
bat, wetjenbe Stfefyer, bie ein fünb^afteS 2Bott an 
ben SRddbfien bringen, wäljrenb bie winfenbe §eber 
bem gfemften in b*mfelben Tfugenblicf einen ibn* 
lieben ©ruf junieft: nun, aueb bann wtrjt Du 
ntebt unbefriebigt b«mgeben. Hbtt große Äunfh 
leijhmgen, bebeutenbe Äräfte ber DarfhHung, 
junge unb fd?öne ©ttmmen, 9>t&ctfton unb Äor- 
reftbeit ber ÄuSfttyrung barfji Du nic^t erwarten* 
Diefe ßtyore würben in Deutfdjlanb au§gelad)t 
werben, unb ben ©tatifienfyaufen, welcher ftet) 
ratb- unb jwecfloS auf ber SBüfyne ^in* unb b«- 
w&ljt, in bie Sogen fofettirt unb bem parterre bie 
3dbne geigt, wenn niefyt etwas — ©ebneres, bie* 
fen roben JCunjtyobel foHte ber Slegtffeur mit bem 
©totf in Orbnung galten, ©tunben lang bauert 
ba$ Gl)ao6, worin alle arti|Kfd>cn Elemente ftd; 
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überjiurjen. Suprej uerfefct ben ©aal butd) fein 
unaufhörliches SEremolo in 3ucfungen be§ Sntbus 
ftaSmuS, bie grofre SErommel taffett, ber Samtam 
brobnt wie Bonner be$ 3Beltgericf>t$ , ©rdber ber= 
jien, um fyalbnacfte SEdnjertnnen auswerfen, 
S3erge freien ©tut unb Sfauc^, unb erfefcopft, 
betäubt, geblenbet, jerquetfef^t banft Seine arme 
Seele bem ©cfyicffat, wenn bie große ©arbine mit 
ÄubwtgS XIV. ©nabenfeene niebergefct unb bie 
Stimme eines 3etteltrdger8, eines 3ettung§öerfdu* 
fer§ Sief) erinnert, baß ber Saumel ntcfct SBa^r^eit 
würbe, baß Su nod) in 9>ari8 bijt, für bret ©ou$ 
ben 2Romteur erflehen famtji unb um einen granc 
fogar ben SEetf ju allen SBunbern, welche eben uor 
Sir gefeiten fütb» 

©o oft iö) in ber großen ©per war, beftfee id^ 
nur eine, eine einjige btdjtertfche Erinnerung an 
tfyre ©aben, nur einmal bin id) mit bem S3oUeim 
Drucf bat>on gegangen: Su ^afl etwas dc^t unb 
wa^aft ©ctyöneS gefetyem Sd^> will t?erfu^en, 
Sir biefen 2Cbenb ju föilbern, wie er in mir noch 
auSflingt unb t>erfchwtmmt ©n jiemlid) fchwa* 
$robuft Don Xuber unb ©cribe, „ber ©ott 
unb bie SBajabere," hatte mtd> mube gemalt, ich 
lehnte in meine 2oge jurütf, fdjtoß bie Äugen unb 
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bemühte mid>, ganj anbere ©eftalten ju fetyen, als 
bie anmut&lofe unb eefige Sänge ber gifciameS, 
welche ba brunten umberfprang. gafi wäre i# 
fortgelaufen, ba baS jweite ©tücf, „©ifeHe ober 
bie SBilliS," als »allet anfing, Stur bie 
Scene fejfelte mid), eine ©egenb am Sf^ctn, jur 
3eit ber SBeinlefe. Dorthin tyat bie franjöftfc&e 
Äunfi eine Sbee verlegt, welche beutfcfyen ©agen, 
einem beutfd^en Sinter infonber^ett/^einrid^^eine, 
nacfygebtlbet ijt. 2)u fennfi ben finnigen 2Cbcr- 
glauben, baf tobte SJräute einen Sauber noefy auf 
tyre Sebenbigen ausüben, baf fte Stacht* erwägen, 
auferfieben, fd& weben unb tanjen muffen mit ben 
(Jlfen ober Stiren ber ©egenb, wo fte begraben 
würben, unb baf bann ber greunb mit an bie ge* 
&etmnift>oQe ©tätte, in ben gefpenfttgen Steigen 
gejogen wirb, fo lange, bis er feine Siebe unb 
feine Sufl mit bem jungen Seben büf t £> ©Ott, 
was baben einige gewanbte £änbe aus biefem 
©ewebe gemalt, unb einige gewanbtere güfe! 
ßarlotta ©rift tanjte bie SBraut, 9>etipaS ben 
greunb. ein ganzes Sfcor *>on SBtHiS, gleich ge* 
Reibet, balb fo, balb fo georbnet, in Keinen unb 
Sieigen t>orn an ben JBdumen, über beS SBalbeS 
ganje SKiefe bin, bis weit, weit in bie blaue SRonb; 
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nacht hinein, gaufeite um bie 3n>ei her, xoit 
Schmetterlinge um ein $aar glänjenber 9>arabie8* 
t>6gel. Da§ ©Üb tft fehlest gewählt,, benn tiefe 
haben feine ftüfle, wie mein alter Staff fagt, aber 
Garlotta ^atte beren, unb ^>ettpa§ begleichen, 
©tehfl Du, ich t>ergeffe nur, baf jie tanjten; i^r 
SEanj war ©efang ber fcufl, ©eflüjter ber Siebe, 
©te hob fleh fo ftarr, fo falt au« bem ©rabe unter 
©(hilf unb 9t6hricht; ba tauchten bie SBiHiS auf 
unb fchlangen ihre 3<*uberfreife runb um bie ©d)lä* 
ferin, bis fle mit ihnen flatterte unb fchwebte, bie 
@rfle t>on ÄDen. 25er ©eliebte fam, fein ©chmerj 
trieb ihn in bie Stacht, in ben SBalb, an ihr ©rab. 
@r fanf auf ben ffiafen nieber, nicht ahnenb, baf* 
er leer fei; fte warf ihn grufenb mit JBlumen, fte 
wiegte fleh in bem ©ejweige über ihm, fte hauchte 
feine ©tirn an, flrich fein 4>aar, er umfing fte, fte 
entfloh, in einem 9lu über bie ganje SSühne glet* 
tenb, ein »ahrer ©chatten. Unb biefe« ginben her* 
nach, btefeö SSegegnen, biefeö Umfchlingen! Der 
Taumel be« ©lücf«, ber SEanj ber »erjweiflung, ba§ 
SSerfchwimmen t>on SEob unb geben! Der fRorgen 
bricht rothlich burch bie 3»eige, ein frifcher SBmb 
raufet in ben SBinfen. SRun »erben bie Äreife 
mdhlig fch»4(hw/ fchwebenber, fchwanfenber, fte 
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jerrtnnen wie im äBaffer, fie jerblattern einer t>olt 
felsigen 9fofe ähnlich, gangfam unb leife öetfinft 
tfcre ©ejialt; nod) t)Ut fie ber greunb in flarfen 
JCrmen, unt) in einem 9lu fagt er entfefct mcbtä 
alö baS fniflernbe ©d>ilf. , • 

SRale Dir baS aus, 9tadj)tö, wenn £>u, in 
SEraum unb Ätjfen gebullt, ntd>t wachen barfji 
unb nidjt Olafen magfi! @S iji mir eine unoer* 
geßlidje ©tunbe, welche mich in biefen ©piegel 
fefcen lief, 3$ begreife jefet erfi bie $oefie be£ 
äöaUet^ 3ch habe fo t>iele berühmte SSetne forin^ 
g*n fe^en, in allen möglichen S^ationaltanjen, fpa; 
nifch unb ungarifch, unb oft bin ich erjtaunt, in 
flSerlm jum Srempel bei bem „Seenfee/' t>or ber 
Hümaty fcemföer Äünjle unb äunjielei. 2Cber 
niemals, au<h in ber „©^Ip&ibe" nicht, ijl mir 
eine fo ganj unb gar wllenbete 3Belt in biefer 
Äunjl aufgegangen- 3um $h«l weifl uh, woran 
baS liegt, jum großem unb bejfern Ä^eil mag ich 
eö nicht wiffen. Der $anj t>ebt an, wo Sßuftf unb 
2)id)tfunft aufboren, im »ereile be8 ©lementari* 
fchen. glfen, Stören, ©rpaben miiffen tanjen; in 
ber Suft, im SBajfer, auf bem 9?afen unb im @anbe 
foUen bie geen fd^ weben, hoffentlich auch wxh im 
geuer, für baS ich ein eigenes SJaöet erftanen 
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werbe, mit ©alamanberfonigen unb fdjonen Sung- 
frauen, in ASbejt gefüllt. 2)er religtofe Sans ber 
2ttten, bie S5acd)U§jüge unb bie SJtyjlerten, bie 
JReigen um bie flafftfdje Sl^mele her haben barum 

eine hohe SSebeutung, wie bie ©erwifcbe, bie ©cba= 
manen. Auch baß ber äBabnfinn gern tanjt, ift 
eine tiefe, innerliche 9?othwenbigfeit. ©o bin ich 
uon Stufe ju ©tufe fortgetafiet, bie £raumleiter 
be§ ©ef>ctmntffe^ unb ber Ueberftnnlicbfeit hinauf 
unb hinunter. £)er Abenb hatte mir einen alten 
©chleter jerrtffen, ein neues Canb gejetgt, unfr 
eine SJienge Sbeen feboffen in mir an, eine Spenge 
Silber tauchten empor. Sch b^be fte alle üergeffen 
unb verloren t>or bem Augenblicke, wo ber Unglück 
liehe Jreunb bie fdufelnben #alme umarmte unb 
bie leere ßuft. SJteine £b™nen floffen, ia ohne 
©cbeu unb ©cbam meine Ährdnen einem SJallet- 
tdnjer, unb ich beneibete ihn um bie feiige wobl- 
thatige (Ermattung, worin er jufammenbrach, bie 
toebenbe 33rujt an einem lieben ©rabe ftd) fühlenb. 



V. 



Jparts, tat 26. Jebxuax. 

99ßir finb einmal in baS bramaturgifcfye %aä) 
hineingeraten, fonjl eben nicht baä meinige. 9hm 
miQ ich Sit auch gleich fagen, wa8 ich noch auf 
bem Jperjen höbe auf erbem, t>om Theätre francais, 
t>om unglücf liehen £>beon, t>om spalaiäsropal bis 
hinunter auf bte Keinen SBütynen be8 S3oulet>arb 
bu Xtmplt, wo anfiänbtge fltoefe mit Äe^felf dualen 
beworfen werben, unb wo ber Xitx im parterre 



auf ben Brettern. Sch h<*be fie alle gefehen, bte 
JReibe burefc. 2Ba* wiUft SDu? SDte Äbenbe in 
faris jtnb Idnger wie anberwirt«, unb wahrlich, 
eS tjt mir immer behaglicher gewefen in einer 9>ro* 
fceniumäloge al« im ©alon. ©oH einmal Äom6- 
bie gefyielt fein, nun, fo mag ich lieber bieffeits 
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al§ jenfeitS bcr ©arbine meine ©teile behalten, 
unb war' e8 nur ber 3Hwpon ju ©efallen. 

SBom Theätre fraucais fprecfyen, fyeigt ^eutju* 

tage ntdjtS anbereS, als SemoifeUe 3?ad>cl loben 
ober auslasen. 2)ie SEragobte biefer SJüfjne fjat 
feinen 9Rittelpunft unb feinen Spalt, <*l$ fc i e f e ^ 
9Rdbd>en, t>or wenig Saferen nod) ein unbefannteS, 
arme§ 3ubenftnb, jefct eine europätfdje JBerüfjmk 
beit mit 42,000 grancS einnähme, bie JReifen 
ungerechnet, mit SBagen unb Sterben unb, feit fte 

üon tyapa gelir emancipirt bat, and) mit einem 
eigenen #au§f)alte, &uai SKalaquatS. Sie SRunu 
mer foU Sttemanb erfahren. 25aS ijl, mußt 2)u 
wiffen, unumgänglich bei 2CHem, wa§ in sparte 
befud>t fein will, baß e6 ben Sefudjenben möglich 
fcfywer gemacht werbe, ju ftnben. S3ictor £ugo 
wohnt in einer mittelalterlichen 33urg mit ©raben 
unb 3ugbrücfen, (Sugene ©ue, wie Sfobinfon, auf 
einer Snfel. ©anj fo jtreng ijt bie Slaufur bei 
SemoifeHe JRadjel nicht. 

25u üerlangjl juerjl ein 33ilb t>on ihr, nicht 
wahr? Sch gebe e$ £>ir, wie ich eS t>on bem 
Äugenblicfe an \>or Äugen & a fl* ÖU§ & er 
Äouliffe trat, al$ SJlonime in JRacineä „9Slitt)xU 
bäte," malernd) eingefüllt in baS antife, afiattfd>c 
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©cf)leppfleib, in ben buntein, aud) aftattfd>en paa- 
ren ein flafftfcfyeS £)tabem. üangfara unb lautlos 

tarn fte vorwärts, al§ ob ber Sdrm be3 Söißfom- 
mens im $aufe fte feffelte. SQSte e$ ganj fttlie 
geworben/ feblug fte bie erften SBorte ihrer Siolk 
an: „Seigneur, je viens ä vous," unb in bem 
einen S3ilb, in bem einen Älang f>attc fte aud> 
gletd) unb für immer ba$ ganje Söefen, ibre ißatuv 



unb tf>rc Jlunft. 2)ie 9fad>el ijt, £)u wei£t es> 
wofyl au$ SBefcbreibungen, nidbt fd)ön, am wenige 
ften tva$ man für ba$ ^^eater febon nennt: tt>rc 
©ejialt ijt für bie 35retter faji ju flein unb frf?mact)^ 
ttg, bagegen il)t itopf son einem ÄuSbrucf unb 
einem *2tbel, wie man nur auf romifeben ©emmen 
fmbet. 2Me£ in bem feinen, blaffen ©eftd)te brdngr 
nad) oben, ©tirn unb ©d;ldfe ftnb gegen ba£ Atnn 
unb ben £al» merflid) fjerausgebilbet, unb in bem 
braunen, etwas tiefliegenben 2Cuge bat fte einen 
SBlicf, weldjer bloß mit bem SEon if;re$ Drgane» 
üerglicfyen werben fann, t>erfd)letert biä auf bie 
23li6e ber f>6d)jten Setbenfdjaft, au3 bem innerjlen 
2eben gefdbopft, v>oH einer fcfymerjlicfyen, ob berben, 
ob füßen SBebmutl), unb nur mit ©ewalt unb 
©elbjijwang barnicbergeljalten. SSdre biefe^SBeib 
nid)t auf bie SBübne gefommen, fte bdtte bie Straße 
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ober ben ©alon, wofyin ftc nun tf)r ßebenSweg 
eben führte, jur 33übne gemacht. 3n tyr iji eine 
ursprüngliche geibenfdjaftliebfeit, ba$ S3ewufjtfein 

einer tiefen, fafi bämonifeben Äraft, t>or ber fie 
felbjl ftd? fdjeut, bie fie nur in einzelnen Momenten 
auSftromen laß t, wdfyrenb fie gewobnlid) bie Idcfyelnbe 
©ntfagung ober bie ftolje Sronie barüber Einwirft. 

5Benn 2)u biefe t>tellctct>t etwas abfiraft flim 
vienben ober gefdjrobenen SBorte in'3 Sftaturlicbe 
uberfefeejt, baji £)u bie 9farf>cl, welche aud) t>on 
einer gewiffen ©efebrobenbeit unb t>on einem eigen* 
tbümlicfyen gorcirtfein ntebt freisprechen fein mag. 
(io iji ein linglucf, baß bie franjoftfcfje Sweaters 
fdjule gerabe biefe Seite einer reichen unb gewals 
tiqen ©eele aufgefaßt, naeb ibrer SBeife gewanbt 
unb bearbeitet bat. 83on ber Sfoutinc be§ ©pielS, 
wie fie ^tcr beftel)t, nabm Statytl, fo fef)r fie aud) 
urfprunglicb unb originell ju bleiben fucf)te, alle 
bie Keinen Äünfleleien an, welche für notbwenbige 
SRtttel oom @d>aufpteler gegeben, t>om spublifum 
hingenommen werben, ©ie jerreißt ibren 5£on 
unb if)re ©eberbe, wo fie auf (Sffeft axhtxttt, wie 
bie Änbern e$ tfyun, fie gittert mit Spant) unb 
Stimme, weil ba$ einen #pplau$ maettf, oft 
Minuten lang, unb nur wenn fie fieb felbfi gewäb- 
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ren laßt, jtebt fte, ohne ein ©lieb ju rubren, wie 
eine ©tatue ba, ober entfeffelt auf einmal bie gan je 
bewegliche unb überwaUenbe güüe innerer 8eiben* 
fchaft. e« hat ein burchau« flafitfcher ©eijt fEd> 
in biefeS SBeib verloren, flafftfcb in ihrer ©ötter* 
ru^e, in ihrer 2Kdnabenwuth. £dtte fte biefen 
©ei|t nicht accommobiren muffen einem franjöfu 
fchen ^ublifum unb franjiftfcher Äunjhnethobe, 
hatte man ihre Statur tief unb innig auswarfen 
lajfen, jlatt jte in bie äußere Schule ju nehmen, 
fo würbe biefe ©chaufptelerin eine 2Cntigone ge^ 
wefen fein, eine Sofajia, eine Helena , wie fte bie 
beutfehen SBühnene^erimente in ber griechifeben 
SErag6bie ficher nicht herausbringen. @o ijl aber 
ein 3wiefpalt, eine Unftcherhett unb ©efpannthett 
in bie gan je grfcheinung geraden, in welche »er* 
ftdnbige unb erfahrene ßeute ftch oft gar nicht ftn- 
ben fönnen. 3ch h^^e £>eutfche gehört, welche 
nach ber erjien SBorjieQung ben 9?uf {Rachel« für 
eine franjoftfebe 8üge, wenn nicht für eine jübifebe 
Uebertreibung erf (anett unb manche Äünjilerin ien* 
feite be$ SRhetnS entfehteben über fte (teilten. 2CUetn 
biefelben beutfehen, bühnenfunbigen 9Jiänner hatten 
bann auch wieber nicht SBorte unb nicht SBärme 
genug für bie entgegengefefete 2Cnftcht, fobalb fte in 
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bem [Repertoire ber granjöfm weiter wrgebrungen 
waren. 25eutfd)e Smpfmbfamfett, einfache unb 
gleichmäßige 3nnerli<$feit, ©efüfyle ber Siebe, ber 
grömmigfeit, ber mdbdjenfyaften Eingabe, natoe 

Äinbltd)feit: ba$ wirb JKacfyel un3 niemals fo bieten 
fonnen, wie wir e§ bafyetm fcerlaffen — idfr meine, 
auf ben Sweatern t>erlaffen. eine ©rifelbiS, ein 
©retdjen, eine Uouife, nein, ba§ ftnb tyre JRoUen 
nicfyt, unb barum fcfyeiterte fte fogar an ber bloßen 
©renje berfelben, an ber Gtyimene im ,,©b." 2Cber 
bie üerfteefte ©lut be§ £affe§, ber Slacbe, ber gifer^ 
fud)t, ber £of>n be6 ©toljeS unb ber Ueberlegen^ 
tjeit, ber Sdjmerj unb ber Äampf jwifc^en Ädlte 
unb getbenfcfyaft, furj, wenn ba§ ein 2fa8brucf ift, 
ieber paralpftrte 2tffeft — baö finb (demente, in 
welchen fte f)errfd)t, bie fte langfam aufzeigen 
laßt unb gewaltfam jurücffdjleubert, bis fie auf 
einmal, fdjeinbar überwdltigenb, über tfyr felbjt 
jufammenfdjlagen. ©ie unb bie antife £ragobie 
fcfyeinen für einanber gefdjaffen, unb e£ madjt ben 
granjofen, ntd&t ber 2)emoifeHe Stapel, <5l)re, baß 
jene bteß SBedjfefoerfjdltmß fo rid)tig begriffen unb 
fid> üon ber£anb be$ SÄdbdjenS in bie faft öerfcfyüt; 
teten $empel tyreS Staetne jurücf führen ließen. 2Bie 
9Jadf)el bie waf)re 9feprdfentantin btefeö großen 
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Poeten iji, fo greberic gemaitre ber iDollmetfcfyer 
2Sictor £ugo$; bort bie ttoHfidnbige Älafftf , t>ier 
tue m>llfidnbige SRomantif. gugen wir in 2)emou 

fette Klents bie SKufe ©cribeS binju, bie eigentliche 
tJBufe ber neuen Äomobie, fo fyaben wir ein ÄUe* 
blatt t>on artijttfdjen SEnpen, wie e£ nirgenbS 
erleid) febarf ausgeprägt, gleid) burdjgefüfyrt, gleid) 
anfcbaultd) neben einanber befielen mag. 

35efanntlid> rufyt bie Starfe ber granjofm 
überall in bem, wa$ fte mit einem bejeicfynenben 
Äuöbrucf spmalite feigen, ©pecialitdt bejxfcen 
ue überall, t>on jeber 2Trt, in allen erbenf liefen 
Samern, Specialitdt in £anbfdjut)en, in SEafcben- 
tücfyern, in Äinberfpteljeug. Sritt in eine #anb= 
Kbuf>fabrif ein. Du fiefjft eine SJfenge 9Äenfd>en, 
von benen ein jeglicher etwa§ tbut , unb jwar im- 
mer etwas anbere§ al$ fein Machbar: ber 6ine 
fdmeibet, ber 3weite ndf)t, ber ©ritte preßt, ber 
Vierte glättet, unb wenn 2tUe fertig finb, wenn 
(£in$, 3wei, Drei, SSier jufammengeworfen wer- 
ben, fo baft £>u einen #anbfd)ul), fo fein, fo paf; 
fenb, fo gldn$enb, bap 2)u 35eine £anb faum 
drunter wieber erfennft. tiefer £anbfcbub ift 
aucf> jenes 35rama. #ier follen unb l>ier wollen 
nicht 2Me Hütt fielen, jeber nimmt unb erf)dlt 
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fein ÄljeU, jeber bearbeitet e$ für ftcb, wie er fann 
unb wie er mag, unb wenn am 3Cbenb bie Steile, 
bie Köllen aneinanbergebalten werben , entfielt 
ba$ berühmte (Snfemble, an bem bie beutföen 
#ijfrionen immer nodj bekämt unb jerfmrfdjt 
emporjtaunen. 2>a8 gilt natürlich sorjügtich t>on 
ber Äomöbie. ©et e« ÜRoltere ober ©cribe, ibre 
SBerfe »erben mit einer tfufmerffamfeit bebanbelt, 
mit einer Äunjtfertigfeit, welche t^reS ©leiten 
nicbt $at SBir 2)eutfcfyen lachen bei ibrer SEragö* 
bie, wenn bie ©cbaufpteler mit ben Ermen fügen, 
wenn fte bie £dnbe gen Gimmel werfen unb mit 
gleiten gupen über bie ganje SBityne rutfcben, 
flatt ju geben : allein bafur bürfen wir 25eutfcben 
aucb weinen, wenn wir aufrichtig unb unparteüfcb 
eine 83orjieHung be$ „ Vcrre d'eau" ober beS „Ma- 
lade imaginaire" mit unfern fcaterldnbifcfjen CufU 
fpielen jufammenbalten. 2Cucb foHen wir nie t>er* 
gejfen , baf bie fceibenfcfyaft bier im geben anberS 
fcfyreit, ftcfy anber§ geberbet als bei uns, wo fte nur 
fprid)t ober feufjt SGBenn man einen 3anf auf 
bem gifcbmarft am listen Sage unb ein 3?enbej* 
t)ou§ im ©alon am lichten 2lbcnb belaufet f)at, fo 
gelangt man ju ber (Srfenntntß, baf bie fßifynt 
ntdt>t in bem ©rabe unnatürlich unb t>etjcrrt ab* 
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fpiegelt, at$ ber grembe 2fafang$ ju glauben ge^ 
neigt tjt. 'ttud) für bie un§ feltfam f>of>l unb af= 
feftirt erfdjemenbe ©eflamatton, für ben raffen, 

jerriffenen, übcrflürjten, fdjnorfelbaftcn Vortrag 
bietet bie franjoftfd^e ©efellfcfyaft ibrer Äunft ein 
recfytfertigenbeS Prototyp. SBeauDallet unb Sigier 
würben in 2>eutfcf)lanb entweber auSgelacfyt ober 
nid)t Berjtanben werben, wollten fte recitiren wie 
hier, unb boefy ijt jwifcfyen ifytn ©eflamation unb 
berienigen ber beften Stebner gianfreidjS auf ben 
Äanjeln, in ben Äammern, üor ben ©erid)tofcbvan-- 
fen ein ganj merflidjer Sufammenbang. 2ßenn 
ber 2fbüofat ober ber £>eputirte ben Äotburn be$ 
2lleranbriner§ anlegen müßten, fo gingen fte jweu 
fclool;ne eben fo gefpreijt unb fo jieljenflappernb 
wie bie gelben be£ Thedlre fran^ais. 

Scf) gefiele 2)ir unt>erl)oJ>len meine S3ewunbe- 
rung für ben merfwürbigen IDrgamSmuS, für ba3 
ßeben^prinjip biefeS in feiner Tlxt einjigen Stmp 
infmutä. 2lber mit berfelben ©ffenbeit jeige id) 
2)ir audj) feine ©djattenfeiten, le revers de la me- 
ilaillc, wie fte f)ier fagen, bamit 25u mid) nidjt für 
einen tterblenbeten fiobrebner be£ gremben ju gal- 
ten anfängjt. 2)a$ Theätre fran^ais bat, ai6 
oberfte unb ältefte S3übne ber £auptjiabt, als bie 
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$eimatl? fajt aller flafftfdjen Deputationen granE- 
reid?S, enbltd? al§ eine burefy Unterjiüfeung beö 
Qtaattä erhaltene tfnjlalt im 8aufe ber 3afyre ben 

jtrengen ßfyarafter einer artiftifcfyen 'Äriftofratie an- 
genommen , unter welchem bie Pflege unb görbe= 
rung beS SEalenteö aerfümmert. 2)ie eomedieus 
ordinaires du Roi, n>ie ftc fiel) feit 9J?oliere§ Seit 
auf ben äetteln immer noefy nennen, bünfen ftcf) 
unenblicfy l)bt)tx ju flehen, nicfyt etwa in ber Äunft, 
fonbern in ber ©efellfdjaft, alö tfyre minber beuor; 
jugten unb ntdjt feiten mefyr begabten ©enoffen 
auf ben fleinen SSüfynen. £)em. £>ejajet, 33oufjY>, 
2Crnal beftfcen nicfyt nur Salent, fonbern aud) 
einen 9Juf, ber fie jebem ^artfer Äünjller gleich 
ftellen follte; allein beffen ungeachtet fd)eiben bic 
©cfyaufpieler be$ Theätre fran^ais fid> forgfdltig 
üon ifynen ab unb tterfcfymdfyen e£ , auf bem jdfjr; 
liefen bal des artistes ju ftguriren. 3ur 9)M)r$a()l 
finb e3 lauter bewahrte, im 2ampenfd)ein unb l)im 
ter ben @oulif[en ergraute Äünjller; n>er wäre nid)t 
mit ben tarnen ©amfon, SWcnjaub, SJfonrofe ge= * 
wifjermaßen aufgemachten? iSaburd) ifi eine (5r- 
ftarrung, eine Skrfnodjerung in ben ganjen S5au 
ber'tfnftatt geraden, bie für ©elbfiberoußtfepn unb 
5Bürt>e gelten foU. iunge, auf|frebent>e £<i= 

10* 
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lent n>irb gefliffentlicb t>on bem Äreife ber 2tuöcr- 
forcncn ferngehalten; nur mit ©ewalt, nur burcb 

t>tc unabweiSlicfye ©efammtjiimme be§ spublifumS 
fann es tt>n burdjbrectyen, wenn ifym ber Schleich- 
weg boef^fter unb t?ol>cr $)rotefttonen, bie Sntrigue 
nicht geläufig finb. 5Ba$ t>om ©cfyaufpieler, gilt 
aucl) i>om £id)ter. 3n ba$ flafftfdje Repertoire 
beS ThvAtre frangais bringen nur gemachte ©ro- 
fjen, ber äkrfud) unb ber 'Änlauf barf nid)t neben 
ber SUolIenbung flehen. Unb bennod), wie wobl-- 
tbatig wäre, wie notfywenbig eine '2tuffrtfd>ung, 
eine neue Grrfcfyeinung in biefem jtetS in benfelben 
©puren gefyenben 33anne; wie würbe eine wat)tc 
poetifcfye 9ktur fdjaffenb unb anregenb unter bie 
JRegelmdfHgfett unb SSKonotonie biefeS Repertoire* 
treten! £eute Racine unb Poliere, morgen ©cribc 
unb 9? öfter , übermorgen #ugo ober 25uma§ ober 
©elamgne, wer nun t>on ben lebenben ©djriftjftu 
lern eben an ber Reil)e ijt. Unb übermorgen da 
capo unb allezeit wieber da capo, unb am @nbc 
in intinitum, nur nicht gerabe con grazia! @o 
gebt e$ eine ganje ©aifon tyinburd) , unb läge in 
einer ©tabt wie sparte bie 9Jfoglid)feit eines neuen 
>Publifum§ ntdu immer \>or, e$ begriffe ftd> wahr- 
haftig eben fo wenig bie fortwabrenbc ^Probufttm-- 
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tat beS ÄunjllerS. Sie Statyl bewegt ftd> ftftcfc 
jienS in einem Repertoire wn jwolf Rollen, benen 
fie erfl in neuejier 3eit eine Erweiterung ju geben 
beginnt SBeld&e SSerldugnung unb welche 2ln- 
ftrengung gehört baju, tdglicfy neu ju fein in alten 
©ewdnbern, tdglid) &eiß in abgejianbenenSBorten! 

<5S ijl etwas ©cl>6neS, etwa« Rü&mltcfyeS um - 
bie (Spaltung unb ben ÄultuS beS Älaffifdjen auf 
ber SBityne, obgleity biefe jundc&ji bodfc um>erfenn* 
bar eine fortfd&reitenbe, baS geben unb bie SBewe* 
gung fyeifdjenbe Aufgabe fyat. £>ie beutfcfyen Styea; 
ter follen jtcfy befd^dmt ein SBeifptel nehmen am 
Theätre fran$ais , welches oft in einer SBocfye me&r 
25ramen t>on Someille, Racine , SRoltere, SSoltaire 
bringt, als fie in einem 3af)re t>on ©djiller ober 
©otfye ju wagen gewohnt finb. Allein ber Re* 
fyeft unb ber ÄultuS beS Älafftfdfren barf niemals 
in fcofyle §orm, in Seremonie ausarten, nocf} aucb 
bie 2Cufmerffamfeit unb bie ©orgfalt für ben leben? 
bigen StacfywucfyS beeinträchtigen. 3Cuf bem The= 
ätre frao^ais fyerrfd)t bie gewif lobenswerte ©itte, 
baS ©ebdd&tnif SDioItereS ityxtid) an feinen @e* 
burtS= unb Sterbetagen feierlich ju begeben. SQSte 
meinjt 2)u nun, baß man ftd^ biefer frommen 
$fltd&t entlebige? gddfjerltcty , aber fo lac&erlidj, 
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als wollte man burd) einen großen ©eUtinjerpa* 
raberitt einen großen gelbberrn t>er^errlid)en. 3d> 
babe ben 15. Sanuar ein fold)c8 Anniversaire de 
Moliere mitgemacht, ba§ 25u 2Mr erjagen laffen 
magff. 

Suerjt gab man ben fcartuffe, welken ©effrop 
fo unenblid? flau unb matt barjlellte, baß Äarl 
©etjbelmann greubentyränen barüber b&te »einen 
muffen, wäre er neben mir gefeffen. ©arauf fpielte 
*J)rot>ofi ben eingebilbeten Traufen, befanntlicb bie* 
fetbeSJolle, roornadj berSBorhang be§ großen 2)icfc 
terS unb beS großen ©<$aufyieler$ jum lefctemnal 
fiel. 3um äJefcfyluß war la grande C6remonie 
angefünbigt unb ba$ ganje Sg^eatcrperfonal foHte 
erfd>einen. 25ie ©arbine ging auf. SSorne am 
sprofeenium jlanb eine SBujie SOiolfcre«, hinten alle 
©tatijten. Unb nun fam nad) unb nach, gemeffen, 
langfam, würbettoK, ein SJiitglteb ber SSityne nach 
bem anbern, erjl bie Sftdnner unb bann bie grauen, 
befilirte t>or bem 2Md>ter unb bem ^ublifum &or* 
über, um jenen in effigic ju befrdnjen unb ftcb 
in natura t>on biefem applaubiren ju laffen , unb 
febwenfte hernach rechts ober linfS ab , auf einer 
ber hoben SErtbünen ju beiben ©etten be$ ©aaleS 
9Mafc greifenb. 35iefe langweilige 9>rojeffton bau-- 
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erte gewiß eine ©tunbe lang, begleitet son einer 
immer wieberbolten Sßuftffjtropfye, bie ber SBiener 
SBplfSgarten gleich jura erjtenmale ausgepfiffen 
* bdtte. @ie famen 2CUe, Elle, unb maneber alte 
Äomobiant glaubte eS reebt rityrenb ju machen, 
wenn er fdjeinbar fiefc loon ber S3ujie feinet #errn 
unb SReijierS niebt loöreif en fonnte. £)er Marius, 
alles ©cbwuljieS unb aßer Unnatur S3ater , niefte 
bem fernen, rubig lacbelnben 2Cntlife beS weifen 
Poeten fo t>ertraultcb ju, als jiünbe er auf £>u unb 
©u mit ibm. £>ie granjofen im £aufe gerieten 
außer fiel) bei folgen ©cenen, fte japyelten mit 
#dnben unb mit güfjen, bamit bie golgenben eS 
noeb weiter trieben , unb als gar bie grauen ber* 
vortraten, beren iebe tbre gartet brunten fifeen 
batte, ßiebbaber, Anbeter, SBewunberer unb — 
GlaqueurS, ba war beSSubelS fein SJiag unb fein 
3iel. SJRabame SeSmouffeau fam an ber Ärucfe, 
noeb im ©tyle ibrer 9?olte im „SEartuffe", unb 
ein @turm b^S S3eifaHS brauste bureb baS #auS. 
SDemoifelle flnaiS, bie f leine, artige ©oubrette, 
gaufeite gleicb einer ©t>I^tl>e um baS 2)enfmal 
ber , unb ein 2)onner beS SBeifoUS erfcfyütterte bie 
SBanbe. 2>ie Sprache $at feine SBorte für bie 
Steigerung, aber bie SRenfcben bitten gdujie ba-- 
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für, als ©emoifeUe $lefp grajto§ unb Idchelnb, 
tote merfwürbigen SJlafenflügel aufgeworfen wie ein 
ftoljeS JRof , mit bem frönen Raupte leife ftch neu 
genb, fcoruberjog, unb wie am <£nbe S?ad?el fam, 
ber allgemeine ßiebling, furchtfam unb beinahe jieif 
in biefer ungewohnten Äufgabe, ganj blaß unb 
ganj ernfi, tragtfd) noch mitUn in ber Jtomobie, 
ba erhob ftch enthuftajlifch ein großer Xfytil be§ 
3>ublifum§ , unb — wenn ©u eS nicht übet nefc 
men wtHjt — ich war auch ein großer &f)til biefeS 
großen $f)eile$, anch' io! 9lun barfjl 2>u mid> 
herjhaft auslachen. 

2Crmer 9>oet! wo blieb ba bie Erinnerung an 
©ich? ©ie war üetfd^tittet unb bebeeft, wie ©eine 
SBüfte t>on ben fcorbeerfranjen ber ©chaufpieler. 
5Rtcht SRolifere ehren fie auf folche SBeife, nein, nur 
fid> felbjt , inbem fie bie idl>rlid>e Abgabe an f8tu 
fall unb 3uruf eintreiben, mit etferfuchtigem t)f)xt 
ablaufchenb, ob bie Nachbarin auch nicht mehr er* 
halte ober ber ©eioatter* ©a8 ganje ^erfonal JU* 
fammen führte nun, in rotben ©oftormänteln unb 
fpifeen gafultdtSmüfeen", bie burleSfe $)offe ^uf, 
womit „le malade imaginaire" fließt. ©ieSGBeU 
ber hatten bie barbartfdjen SSerfe, fyalb lateinifch, 
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halb ftanjöftfd) , auäwenbig lernen möffen, unb 
$ro&ojt fprad^ ba§ bebeutfame 2Bort, ba$ lefete, 
n>eld>e8 aus SRolfereS SDhmbe fam: „Turo". 3$ 
fonnte mich eines angenehmen ©cfjauerS ntd^t er* 
wehren, wie ich in biefem 2Cugenblicfe bie SBüjie 
beS £>icbter$, befrdnjt unb gefeiert, bajlehen fab; 
war mir boeb , als müßte fte aufleben unter einer 
t>erf ehrten £ulbigung, al« wollten bie jteinernen 
Sippen auf ba$ Stichwort ber legten Stolle wieber 
einfallen. ©ebanfem>oH ging td> bat>on. Sn ber 
Stoe 3?ichelieu, gegenüber ber ©teile, wo gegem 
wdrtig ein SKonument für SÖioltere errietet wirb, 
wußte ich ba8 SfcauS, worin er jtarb; mein 2Beg 
fübrte mieb ber $&üre vorbei. Sötern ©ott, wie 
lange war e3 benn l>er, baß ba broben ein 
großer ©eijt unb ein ebleS, freunblicbeS £er$ fttlfc 
flanben? 2CnbertbaIb Saljrbunberte , nicht mel 
barüber. ©iefe SEreppe war er, fchon bewußtlos, 
hinaufgetragen worben, jene genfler batten ben 
legten, nach ringenben S3licf be$ f lugen 
Äugeö empfangen. Unb au8 benfelben genjtern 
mußte bie £anb feiner SBittwe ©elb unter bie t>er* 
fammelte SWenge be$ SSolfeS flreuen am Sage beS 
SeichenbegdngniffeS, bamxt bie ©eijtlichfeit ton ©t 
Sujtache ihn ohne Sßtberrebe beflatten ließ, ben 
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ilomobianten, bcr ba ntcfyt in geweifter @rbe ru; 
ben foHte! 

£)u weißt e$ Don alter 3ett &er, td> f>abe 9Jto* 
liere lieb, fct)r lieb. 3n feinen SJücfyern fyabe id) 
eine Sprache lefen gelernt, welche mir iefeo jum 
täglichen Siebürfnifi geworben tfi, unb in feinem 
geben eine äöafyrfyett, bie jebeS £icl)terleben *>re* 
bigt, aber jebeS vergebene, ©ielj 2)tr ein gutes 
Vortrat SÖioliereS an, unb biefelbe 2Bafcrfeeit fte^t 
in bem melancfyolifcfcen gabeln fetnee SRunbeS, in 
bem SMicfe ber §ßer ji^tung , ber au§ feinen Äugen 
fpricfyt. <£r Ijat gefämpft unb gelitten wie ber 
SBefien einer, unb er war boä) nur ein ©c&aufpie* 
ler, ber ©iener eines jloljen, fönigltd>en $mn, 
beinahe wie &uintu§ 4?oratiu§ glaccuS, bem er in 
in fielen ©tücfen gleist, eines greigelaffenen ©o&n. 
9iun työre, waä idj £>ir vertrauen will: fein geben 
oerjtefye \6) nod), \a xü) f)dbi e§ — leiber! — immer 
beffer aerfiefyen lernen, je alter idf> geworben bin; 
aber für feine Söerf e fcfywinbet mir baö rechte SBer*. 
ftdnbnif, fo oft fie au$ ber Literatur auf bieSBret* 
ter gebracht werben- ©age 2)u mir, ob xä) irre 
unb worin unb warum? 2fber bie ©capinS, bie 
©ganareltö , bie £>anbinS , el>rlic& gefproc&en , fte 
reijen mi# m$t jum gad&en, wenn SRonrofe unb 
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^rooofl fie auferwetfen wollen. 3d> ftnbe ba§ 9?a- 
türlicfye unb ÜRenfdjlicfye in ber Äomif wot)l immer 
berauS, unb mefjr nod> in ber <5t>araftertflif. ZU 
lein biegorm, worin bie ©tücfe get>en, bie 3ntri: 
gue, bie SJerwicfelung unbgöfung, tt>r ganje§ ge* 
fcUfdE>aftlid>e§ äBefen liegen meinem ©inne fo fern 
unb fo weit, bafi xd) mty nur nod) für bie 2Cufv 
faffung unb Äuffüljrung interefftren fann, wie für 
ein artijiifdjeS Suriofum. Cr§ tjt, wenn 2)u einen 
prejt6$ flingenben 2tuöbru<f fcerjeibji, nur ein l)U 
florifd^er 2£nt^eil , ben id) ne&me an bem Poeten 
al§ folgern, ofjne miä) in feine SBerfe unb in feine 
SBelt perf6nii$ verlieren ju ffomen. 2)a8 tjl fatal 
unb jlörfam. äwifcfyen SJioltere unb mir liegt ein 
Äbgrunb, über ben \<t) md)t IjinauS fann, bie 9fc= 
Solution. £>ie ©ganareHä mit i&ren SBifeen jtnb 
alle brüben geblieben, eigentlich ijFS ©djabe ba; 
rum, ober meinft Du nic&t? 
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St CUufc, *cn 14* 3Rai. 

{©ein greunb ijl t>orne&m geworben: er macbt 
SBtHeggiatur; etwa wie ein ^arifer ©ewürjfrämcr, 
ber mer jig 3a&re lang in ber Stoe meille bu Remple 
feine SJube fySlt, um tyxnad) je&n 2Bmter im 9Jfo 
rai§ ber Site, fecfyS Stoppen l>oc&, urib jefyn@onu 
mer in Sourbeuote, t>ier SEreppen tyocty, auf feinen 
getrocfneten gorbeerbldttem unb feinen SouponS 
auSjurufjen. SBenn er auf ba§ fcanb gct>t, erman^ 
gelt er nie, bem ßoncierge ju fcinterlaffen : quand 

quelqu'un me demande, vous direz que Monsieur 
est 4 la campague, unb feine grau befiehlt auS* 
brudlict), baf alle »riefe na^geföidt werben. (g$ 
fragt nur leiber Sttiemanb, unb SWiemanb företbt. 
9>f)tlemon unb S5auciS bürfen ru^ig fd^Iafen. 

sparte würbe untyeimlicfy. Seber SKorgen 
braute eine neue SEobeSfunbe. SRarfdjdlle unb 
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SDlinijter , ©roßen ber 336rfe unb ber Sournaltfiif 
fielen im jungen §rüf)ling§wef)en herunter gleich 
weifen, bürren ©eptemberdjien: 2lguabo,#umann, 

Glaujel, SSRoncep, SSertin be SSaur. £>er alte 
@oult fyatte 5Red)t auSjurufen: ah ^a, est-ce gue 
Ton bat Pappel la-haut? ©r wußte nid)t, ber greife 
Segen, baß er ein Plagiat an einem anbern Sfit- 
ter ber guten 3eit beging, an unferem gouque, 
ber oor Sauren fetjon ein ©ebicfyt fd>rteb : „25er 
Zot> f)dlt SRuflerungen". 2ßie, fonnte e$ bem 
ftrengen ©eneralfelbmarfdjall mdf)t einfallen, feinen 
£Luartiermeijier aud) einmal an eine SMcfyterjelle ju 
übtefen, jhtt in bte ^Paldjfe ber Sftilliondre, unb 
fratt auSgebtenter gelben be$ ©df)werte3 einen §e- 
berrefruten abjuforbern? 3d) machte, baß icf) fort; 
fam; benn, aufrichtig gefagt, id) bin tnel ju mübe, 
um ic£t fd)on einfcfjlafen ju wollen. 

£)ie erfien SWaitage waren an ©djonem unb 
sSd}rccflidf)em reifer, als irgenb eine 3eit \>ori)er, 
felbft bie gldnjenben 2Bod>en ber ©trenne*, fiü 
ganjc ©einegrunb iji ein ©arten geworben, 
fflenn id) au$ meiner 3elle fjeraufcföwdrmte, lei 
ber öfter eine faule £>rof)ne al$ eine „immer flei 
ßtge Jungfer SStene", von »lüt&c *u »lüti)t, am 
«Baffer binauf unb fcinab, nad> St ««mal», 
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na<t) SReubon, nadj SfteuiUp, tdgltcfy in einen neuen 
SCdd), über bie @bene t>on ©t. Denis hinweg in 
t>ic ©chatten üon SRontmorencp , ftel;fi Du, fo ver- 
lor id> oft t)or lauter 2u(t unb 8eid)ttgfeit be$ 
ffianbernS allen £onig üon ben fatyrlaffigen Süßen, 
unb 2tbenb§, jtatt einzutragen in bie papierene 
SBabe, rutyte td? nur au£ ju abermaligen geften. 
Darum magfi Du Dieb über mein ©ebroeigen nid)t 
nwnbern. Du fennjt mid) ja. Der grübling ift 
nid)t bie Seit ber TfuSfaat für mid), fonbern ber 
(Srnte. 8aß e§ uerfetyrt fein, e£ ttyut fo wofyl unu 
jufeljren. Dulce est desiperc. Jpdtte nur ber bei 
allem <£pifurdt$mue> nod) tnel ju t>orftd)tige unb 
fü^te 9Jömer nid?t befcfyrdnfenb unb matynenb fein 
„in loco" baneben gejieeft! 

Verlange feinen gejifalenber üon mir; iä) fyabe 
alle Sage rotb angetrieben, alle. 6rjt als mitten 
in ben fyeitem Gimmel be£ achten SSRai ber Dom 
nerfdjlag fiel, beffen 3Bieberl)all nun auefy fd)on in 
Deine füllen Zweite gebrungen fein wirb, al£ 2eu 
eben unb Sierwunbete bie ©eine binaufgefal;ren 
würben, nidjt mefyr luftige ©onntagSgdjte, erfi ate 
sparte , ba3 ganje ungeheure sparte, in Grinem 
©ebreefen erblaßte unb erjtarvte, ba erfl Eam id) ju 
mir fetbjl unb febrte jurücf in meine oerqeffenc 
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lief) vergrößerten Sammerfcenen unb feilte baS blu- 
tenbe, aus fremben SBunben blutenbe SRitgefübl 
im füllen unb füllen 2Balbe3frieben meines t>ieU 
lieben tyaxH. S5u mußt iaS nidfrt eitelfett nem 
nen unb menfcfylidje deutelet: aEein e§ ifi, alö 
ob ber #tmmel ba$ große (Slenb ber neuejten Sage 
mit un§, ben ©etroffenen unb ben ©eretteten, em- 
pfdnbe. @r l>at fein 2Cntlife verhüllt, Sag unb 
9lad)t ; wie wenn er ba$ ©rauent>olle nicfjt fef)en 
wollte ober feine jhatylenbe SSldue unb feine Sie* 
geSflarfyeit fdjoncnb verjtecfte unferem 2eib gegem 
über. ©eweint &at er , reiche SEljrdnen , in bie 
glammen ber unglücf liefen beutfdjen ©tabt, bie 
wir im ©etjie Ijaben lobern feigen, unb in bie gräfc 
liefen SBunben von $ari$. 25er fünfte 9Rai, ber 
adjte üßai! SEBurbe ntdjt Sßagbeburg aud> tmÜßai 
jerflört? gin paar Sage auSetnanber, unb an 
ber glbe würben Millionen verloren, an ber ©eine 
4?unberte, bort Seftfe unb Seben, tyier wobt 
nur Seben, an beiben Örten burd) (Sin glement. 
— finb jwei SBldtter in ber menfdjlidjen 
Gfjronif metyr, über beren 3ügen nod> eine fpdte 
3eit mit ©Zauber unb mit ©raufen verweilen 
wirb. 
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SBegreifjt £>u, baß un§, bie wir ntdjt im 83a- 
terlanbe leben , jebe Slrauerfunbe t>on ba fönter^ 

lieber nod) berührt unb tiefer benn bie SJladjjtenV 
3ttt bie franjoftfd)en Seitungen, am frübejten über 
^>at)re, bie 9kd?rid?t t>on ber Hamburger Jeuer& 
brunjt brauten, waren alle ßefefabinete im 9lu t>on 
beutfdjen äBefucfyern überfdjwemmt. Unb in bertu 
felben 'Äugenbltcfe, ba mandjeS ^>erj unter um> für 
ein Siebes an ber Grlbe bangte, mod;te unb mußte 
fcrüben für un6 t>tcr wof)l ängjilid) geforgt unb ge^ 
forfd)t werben. Die OTacbridbten tjaben ftd> ge= 
freuet, al$ wäre an einer nid)t genug. 3ebe§ S3latt 
fefcte fyinju, etne@traße nad) ber anbern ging &or 
um? in flammen auf, ©fraßen, in benen wir ge; 
gangen waren, jum SEfyeil al£ JEinber, unb mebr 
benn ßiner fal> feiner 9täcfyjfrn $au§ jertrümmert, 
feiner 3;^euer(ien £aupt gefäfjrbet. 2Cuf bem ^)lane 
tonnten wir bie rotten geuerfpuren verfolgen. Set) 
fufjr jufammen bei bem tarnen „9i6bing3mar£t". 
25a6 war mir eine fcfyone, wenn aud? eine furjegrift 
btnburd) bie liebjte ©teile gewefen unter allen lie~ 
ben, ju ber meine ©ebanfen oft gejogen ftnb, niebt 
abgefcfyrecft buxd) ben ©anb ber £üneburger Sfcaibt. 
Statt liegt audj fte in ©cfyutt unb Z\d)t, wie 
meine Hoffnung fd)on lange. Unb bie artigen 
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§)at>tUonö an ber Elfter, wo Mfrenb« nach bem 
Sweater ©te genommen würbe, unb bie fronen 
Saubginge um baS nachtbunfle SBafftn, t>on tau* 
fenb Katern burchfunlelt, von taufenb heimlichen 
unb heimifchen Sauten burchftöjtert! 2CUeS, 20le$, 
20le$ jerjWrt! 

SBetgt 25u, »er mich getriftet hat? ©in beut* 
fcber jtorrefponbent. Jtltngt unglaublich, ift aber 
fo. £>enn er fchrieb, inmitten aßet ©d&recfmjfe 
unb ©räuel, ber Äorrefponbent: „SRachen ©ie 
t>or ber £anb nichts hierher, man lann noch ntd^t 
wiffen, wer aöeö beteiligt ifl bei bem 3totn." 
2)a§ iji ein SRufier, nein, ein 3beal tji e3 t>on 
einem JJotrefponbenten. Seien wir nicht unbillig» 
25a£ alle SBelt ftch empfinbfam geberben folle, baf 
bie politifdjen Bettungen jur poetifchen Plegie 
greifen, baß enblich jebe menfc&Ucfje Ueberlegung 
fchwetge unb t>erjiumme t>or einem ubermenfd)lichen 
Crretgmß, baö werbe ja boch nicht verlangt. 3ch 
— ber ich nirgenbä abbrennen fann, — ein 8ooS, 
vielleicht gleich beflagen§werth mit bem ber 2lbge* 
brannten — ich »itt einfehen, loben will ich e$ 
fogar, wenn ber Kaufmann juerfi an feine ©pet* 
<her benft, ber SRafler an feine ©efch&ftSfteunbe, 
ber ©pefulant an ben SSörfenmorgen. Allein bei 

11 
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bem Scheine oon taufenb brennenden ©iebeln bie 
2Barnung unb ba£ £)rafel au$ ben SBolfen fo 
übcrfe^en : „9ftad)en ©ie &or bet $anb ntcfytS l)ier; 

ber," allein unter ben Bonner ber Äanonen, 
roeict>e ^dufer unb dauern unb \vot)i audj 9)Jen- 
fdjen nieberfdjmettern, in ben SüerjroeiflungSfcbrei 
etneö ganjen &>olfeS, in ben ©türm aller ©lotfen 
unb aller 2eibenfd)aften fo t)ineinraunen: „SJlacben 
©ie t>or ber ^>anb nid)tö I>tert>er ! " - 

&krflud)t fo ein SSJort! SRid) friert es> an, 
mitten au$ ber ©lut eingedfdjerter £erjen unb 
jertrümmerter ©tdbte; ber erfdltenbe £aud) ber 
Stwltfation webt über bie ganje Sirunfi bin, nid)t 
fte ju lofdjen, nein, anjufadjen, unb in ber reinen, 
menfd)lid)en SobeSangji, im ©cbmerj ber Siebe 
unb in bem geuerfd)ein aufopfernber 33egeijierung, 
ber auf taufenb bleiben ©eftd)tern getrieben jtein, 
in einem ßrngelSantlifc geljt eine SeufelSfrafce auf, 
ber ba$ 9ied;enerempel über ber gefurchten ©tirne 
fabt, bie ©d;abenfreube in ben f leinen tüd'ifcben 
Äugen, unb auf ber Derjerrten Kippe roiebetum 
ba$ äßort: „iDJadjen ©ie üor ber £anb nichts 
l)iert)er! s Jiur &or ber #anb! 2Beif5 man erft, 
roo ju macben ijf, bann mad)en ©ie roieber!" 
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3$ fenne ben Wlann nicht, ber bafc in ber 



Wacht t>om festen auf ben ftebenten fchrteb; ich 
möchte ihn auch nicht fennen, ©Ott behüte mich 
oor ihm! Unb ihn ba&or, bag i^m nicht einmal 
eine ©timbe fomme, wo et SJienfch wirb, fd> Wäs- 
cher SRenfch, wo bann bie fallenben ©tetne be$ 
$etrithurme8 alle ^et^ unb t)oä) auf feine S3ruft 
fiürjen unb eine Stimme an feinem ©terbefifien 
wifyert: „Wlatym ©ie t>or ber ^>anb nickte auf 
ben tobten 2Rann ba, man weiß noch ntc^t, wie 
unb wo morgen feine girma fteeft!" 

9tfcht wahr, ba8 ijl feljr übertrieben? fef)r un- 
gerecht, fehr l)art, fet>r finbifety gebrochen? SERan 
hat mir immer gefagt, ich taugte nicht jum Äauf* 
mann, unb t>on ©efchäften oerjiinbe ich fr flwt 
wie gar nichts; seinetwegen- 9tur bünft mich, 
wenn ber Äorrefronbent ein JRecht \)at, fein 58er: 
bienjl geltenb &u machen, feine ©eifieSgegenwart, 
feine ?>unftlichfeit unb SEreue, fo muf auch 
meinen ©tanbpunf t einnehmen unb behaupten bür* 

fen, h«f e er nun ber phifonthropifche **** ber V 0 *- 
tifche ober ber närrifche. fficitetr will Uh nichts. 
SSejtnne 2)ich, wenn 2>u fannji, auf eine recht 
fürchterliche ©efchichte im Älterthume, auf eine 
äerporung im breifigjahrigen Kriege, auf ein 8if> 




Digiti 



164 



faboner erbbeben, auf bett 33ranb t>on SWoSfau, 
t>on fconbon, t>on Sfom, meinetwegen rücfwdrtS 
bt§ auf ©obom unb ©omorrfca. Ueberau ijl am 
JRanbe, gleicf>fam wie eine trojilicfye unb fpielenbe 
ÄrabeSfe um baS SKad&tftücf in ber «Witte, &inge* 
worfen *>on ber #anb eines <£ngel$, biefer 3ug unb 
jener t>on ©roßmutb, t>on Uneigennüfeigfttt, *>on 
Siebe unb SEreue t>erjeid)net ein ©olbat rettet ein 
Äinb au§ ben Stammen, ein ©oljn tragt ben SSater 
über ben wanfenben unb gdfjnenben Äbgrunb, ein 
Spunb fcfyroimmt bem Sptxxn naef), um ju feinen 
Süßen ju fierben. Diefe 9Renf$en baffen fkb, t>er* 
folgen ftdj, erwürgen fid>, biefe SRatur grollt unb 
t>ernid?tet unb jerfc&mettert. 2Cber überall fü^le idf 
burdj bie Äber ber ©efc&idjte bie warme SMutwelle, 
bie üon einem menfdjlic&en $t#tn ausgebt 3n 
unferem Saljrfyunbert — ein Sa&rfyunbert, baS bie 
9tatur unb i^re einfachen Elemente entwaffnet t)at, 
ben SBlife ableitet, bem ©türme trofct, baS 2»eer 
embdmmt, um in bdmonifd|)en «Straften fiefy neue 
Seinbe ju f^affen, ben 2)ampf, bie Grlectricitdt, 
ben ÜJiagnetiSmuS, wa$ weif id) aUe§ — in bie* 
fem 3al)rf)unbert gibt e§ gewiß auä) nod) @bek 
mütfje unb Aufopferungen unb Sieben unb Sreuert 
genug, Jtein äweifel baS. Hamburg wirb e$ in 
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jenen ©djrecfenSndcfyten bewiefen Ijaben, wie e$ 

9)ari6 in tiefen ©cfjrecfenStagen beweist. Sebod) 
über biefen allen ftef>t ber ungeheure SKolocb be* 
SReicfytbumS, ber felbft in jenem Flammenmeere 
nicbt warm wirb, ntcfyt fcbmiljt, unb ber, wen er 
in bie 2lrme fd)lief t, nur jerquetfcfyen fann, weil er 
fein 4?er$ unter bem falten WlttaU, wie bell 
e$ and) flimmere, wie f)tU eS and) tone. &af 
ifl ein altes? 33ilb, eine alte Älage. Scfy freue 
midj, wenn id) ben faufenben glug ber ßtotlifation 
an meiner glitte unb an meinen SErdumen fcor* 
überfaf)ren fef>e, unb gern will icb mid) befd;eibcn, 
binter feinen gortfe^ritten jurücfjubleiben, wenn 
jeber eine S5lume ntcbcrflampfcn muß, um ein 
©olbfiücf ju fden. üttein, baljin jlef)t ber Äompag 
ber 9Renfcbengefd)id)te nid)t, jte mögen mir fagen, 
was fie wollen, 31)« 9tabel fann nidjt nad) Sftor^ 
ben weifen, wenn baS £erj im ©üben allein 
, flopft. — 

8af miefj! 3d> fcf>rctbe fett baS 'ÄUe8, um es 
loS ju fein. GrS b<rt m * r * an 3 e au f ber Seele ge= 
legen. #eute, als td> broben auf meiner alten 
©teile gefefifen, $Part8, baS trauernbe sparte im 
9?ebel mir gegenüber, unb bie wieber aufgeheiterte, 
' arglos fortblufjenbe ©egenb jwifcfyen uns, ba füblte 
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tcb mid) einmal fo ganj unb gar loSgerifien t>on 
Dem, n>a$ Äultur fjeifj t, t>et Statut jum Srofe unfr 

\um s «iSiberfpiel. ©onfi fommen mir tl)6rtd)te 
Stunden unb tl)6rid)tere SBünfcfye bie 9J?enge. 
3n tyaxii, wie oft fjabe id) ba§ Verlangen in mir 
vertreten muffen, reid> ju fein, aber fo red)t reid), 
unb über alle SDtaßen mächtig, tx>a3 fyeutjutage 
roobl eines ift unb baffelbe. SBenn id) gong; 
cbampS auS ber grofd^perfpefti^e be3 gufigängers 
jhibirtc ober, nod) fcfylimmer, in einer fürcfyterlicben, 
abgefebabten, befcfymu^ten, „gemeinen" Sttabine 
unter lauter üergolbeten ©taatSfaroffen umljerges 
flogen würbe, ja, bann bin id) wl)l fd;n>ad) genug 
gercefen, ju errotfyen über eine ©d)ulb, bie nid)t 
meine ijt, unb ju begehren, n>a$ nicfyt mein fein 
fann. ©ottlob! £>er grü^ling unb mit U)m ein 
Öefübl, bem grüfjltng am nddjjien fcerwanbt, unb 
mit beiben mclleidjt aud) ber £)oppelfd)re<f ber 
legten SBocfye fjaben mid) geseilt. 3d) bin jufrie- 
ben — fo lang e§ bauert, fagjl Du — aber id) 
bin e$ bod). sparte t>at mid) baju gemacht, we- 
nigftcnS beigetragen ju meiner ßrjieljung. SSoll; 
cnbc fic nun, wa$ ba fommt, grembe ober £>ei 
matb! 
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VII. 

t 

St. <£lout>, t*n 18. Max. 

' ®t. Sioub tjt wunberbar fd>ön- Jteine gebet 
betreibt ba3. 3$ gerade n>ieber in bic t>er* 
geffene Sbplle, in bie liebe Seit, ba id> erjfc 
SBerfe machte: „Tin SRinna," — „Siegte auf ben 
$aü einer @td>e" - „grtytingSlteber," fecl>ö 
©tücf in einer 9ia$t SRein alter 5£f>eofrtte$ wirb 
lebenbig oor meinen Eugen unb Ctyren, wenn im 
Öüfjnerftaufe uor bem genfer bie Jpemtc auf ruffc 
ger 8atte mit ben gtügeln fcfjtdgt. 2CHe SRorgen 
rcecft mid) unt>erbefferlicfyen fcangfdjtafer ein gaHU 
fd&er $af)n. @r fräfjt t>iel lauter, als ber in un* 
ferem guten ®dlert; glaube mir baS ! 3d) floß e 
bann ben genjierlaben auf: ein wUer Sag fhömt 
in mein fleineS jjtmmerlein ju ebener (Srbe, bie 
SEulipcmen im ©arten, bie helfen, bie blufjenben 
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äwergdpfelbdume, bic befdjetbene weife Crrbbeere 
buften mid) an, unb ber Äajtanienriefe, bidjt &or 
bem ©cfyloffe wie ein SBddjter, ein grüner Seibid* 
ger bingejteUt, Rüttelt feine blenbenben geber= 
bufcbe unb jhecft bie Ärme f^laftrunfcn au§. 3d> 
meine niemals, aucb in £>eutfcblanb nid>t, ben 
8enj fo ganj unb gar, fo früb unb fo frifcfy em* 
pfunben 5U b<*ben, als in biefen Sagen. (Sin 
©ang burcfy ben $arf ijl mein erfleS Sßerf. 25a 
lebt unb webt föon 2CHeö: alte ©tdmme werben 
gefdUt, (Steine ju Neubauten gefahren, in ber 
^aferne blast e§ unb trommelt eS ju frieblicbem 
Äriege, unb burcb bie f)ob*n, mdcbtigen XBeen 
fyielen Äinber, grofe unb f leine* 3$ fleige auf 
bie £öbe, welche SMogeneS Laterne ^eif t; ein 
fester SRame für einen guten $lafe. SBer fann 
bier baran benfen, 2Jienfcben mit bem Sickte ju 
fucben, wo bie Statur mit ber ©onne uns ju fui* 
ben fommt? ©in üierecfiger XffVLxm au8 weißen 
Guabern fiebt broben, barauf wieber eine jiegeU 
rotye bliebe SRotunbe. 2>a$ alte SBeib, baö 
barum bauät, ^fefferfueben feil bdlt unb »rannt* 
wein unb lebeme ©ptelbdUe, erinnert allenfalls 
an ben epnifeben ^ttofop^en; nur feblt ba$ gaf, 
burcb grüne glafdben burftig erfefet 
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3u Seinen güfen welche« Panorama! ©en 
ßjlen ^artö, weit auSgefpretjt in bie wimmelnbe 
gldc^c, t>om SEriumpbbogen an bis auf bie jtumpfe 
«Kuppel be« a3akbe*@race; baö ^antyeon, bie 3n* 
t>aliben, 9totre*Same, ©t ©ulpice mit bem Sete 
graben, ber STOontmartre unb feine SBinbmü&len : 
alle Sowen finb ba, unb bie große fcöwengrube 
aucfy, worüber eine ewige Sunftwolf e fdjwebt, ein 
bunfleö ©rau, ein flimmernber ©djleter. Sinfö 
ru&t Sein Äuge auf bem SRont* »alerten, beffen 
Safoarienbiufer bie SReujeit mit gejlungSwdlten 
unb Saufgrdben toertaufd^t. SBor Sir bie ©eine 
in anmutyigjier SBinbung, \>on jwei S5rüden ma> 
Itxtfä) gebrochen: bie untere nacfc äßoulogne füfc 
renb, unb weiter in ba8 bid&te, fcfyon ganj burcfc 
grünte £olj, bie obere, t>on ©&>re§ auagegangen, 
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ten auf bem jitternben SSafTerftteget. Sie £6bem 
jüge am linfen Ufer verlieren ftcfc gegen SReub 
#n in lauter gaubgrun unb S3lütbenweif. Unb 
im ©taub ber ©trafen ein SBagen, ein Äarren, 
ein Sfab an bem anbern, ewigeä «Rommen unb 
©eljen unb auf ben SBeUen Äd^ne unb ©d&iffe, 
welche bie blau *rot&* weifen glaggen munter flat; 
tern laffen. ®ie finb fo na&e, baf Su ber @<&tffö* 
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leute 9fuf beutlid) t>ernimmji imb bte roeißen #em= 
ben, bte rotten ©djdrpen, bte blauen $Plubetl)ofen, 
eine anbete Strtcotorc, erfennen famtjt. 

©t Sloub l>at ftd> in bem reijenben SE&ale bte 
bejie ©teile gewallt, n>ie bem begünstigten Äontg^ 
ftnbe jujlet)t @S babet feine güße in ber ©eine 
tmb lefjnt ben Äopf an einen weisen, milb anfteu 
genben £ügel t^reö linfen UferS. £>a§ ©djlofc 
ftctft ganj im ©tun brinnen; man fucfyt ba e^er 
ein 9lad)ttgallenneft als einen 2lbler§f)orfi. Sie 
fleine ©tabt fdjmtcgt fid? getyorfam an feine 



2)em Sßaffer entlang lauft ein breiter ©ang be§ 
tyaxU, welcher ber ßorfo üon ©t ©foub iji, fein 
ßuai unb fein SBoulet>arb auf einmal. Unter ben 
Äajlanien flehen Äaffee&dufer, JReffaurationen, 
»outtfen, SSallfdle, SSeluftigungen unb ä3etdj& 
gungen aller %xt 3u Unteren rechne ii) ba$ 
ßefefabtnet, wer ©ou§ für bte ©ifeung, jroet ©ouä 
iebeS einjelne Sournal. Scfy foH and) auf bem 
Sanbe baS Saturn ntcfyt me&r t>ergeffen bürfen, 
unb {eben SÄorgen, wenn iöf Äaffee trinfe, legt 
ber 3unge, als ob ficfy baS t>on felbjl serjldnbe, 
ba3 „©tecle" neben mi#. @3 iji nocfy ganj feucht, 
feucht t>on ber Srutferfdjwdrie, n>dl)renb bte 8tla$ 
vom Sru^lingSt^au funfein. 2Cber id) lefe bocl). 



171 



ifteben bem Safe finb brct große SDienfcfyenwagen 
aufgehellt, bergletcfyen auefy bie etpfäifdben gelber 

auftuweifen haben, ©age, wa$ mag e£ bem letcb- 
teilen SSolfe auf ber (Srbe für einen abfonberlid)cn 
©paß machen, ftch $u wiegen? Unb bie erbauli- 
chen Snfdjrtften baju: ä la juste balance — im 
vieux soldat franrais — k la mere de faniille; 
brüber: voyons combien nous pesons, ober gar: 
avant et apres diner voyez combien vous pesez. 
'Äuf ber einen SBage: le soleil luit pour tout le 
monde. 3d) bitte 3Mcb um ©otteSwillen, was 
hat bie ©onne mit bem ^Bruttogewicht etne§ £)ra= 
gonerS gemein? SBarum foll fiel? eine gamiliem 
mutter mit ihren fünf 3Bürmlein nod> wagen laf* 
fen, um i()r wacbfenbeS Grmbonpoint mit eigenen 
'Äugen ju erfennen? 

Steffen ungeachtet: ich l)abe mich auch wiegen 
laffen. ©ei fülle, lache mid) au3! ©ieb im ©eijte, 
wie ich mid) in bem abgeflogenen rotten ©ammt 
be3 KehnfhthlS dngftlich nieberlafie auf ber einen 
©eite, wdfyrenb auf ber anbern ©eite ein normdm 
nifdjcS SBeib, bie thurmhol;e jleife SSJfüfee bebenflich 
fdjüttelnb, ein $Pfunb nach bem anbern anfangt. 
£) ©ott, e£ fallt mir ein, wa§ mir bamalS nicht 
einfiel: wir haben unS ja, 2)u unb ich, fd)on ein- 
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mal jufammen wiegen laffen, £)u weift nod> wo, 
auf eurem £auäboben. — bünft, ich fei 
t>tct, mel fernerer geworben feit jenem Sage. — 
2fber ich weif eS nicht 2)aS ift nämlich baS 
©d)6nfle an meiner ©efdjtchte, baf fte fein @nbe 
bat. Die alte grau gibt mir für mein ©oppelfouS* 
ftücf eine 3al>i t>on Kilogrammen ober ©rammen 
an, bie ich nicht in rbeinifebe spfunbe ju rebuciren 
im ©tanbe bin. SBabrbaftig, ich ^abe nicht her* 
ausgebracht, ob ich ju leicht erfunben würbe in 
ber ©djale ber ©erechttgfeit, ob ju fchwer. 3cb 
ging t>on bannen mit Jener feiigen Unwiffenbeit 
über mein ©ewtd&t, bie mir noch fein 9?ecenfent 
^at nehmen fonnen. 3d> fdjdmte mich nur über 
meine Äinberei, ich bereute baS weggeworfene ©elb 
unb (hafte mich für folche SSerfchwenbung, inbem 
ich einem meiner gteblinge, einem @at>ot)arben, 
ber mich mit weifen SSÄdufen anbettelte, nichts 
gab. £>er Sunge war hübfeh wie ein S3ilb t>on 
SRurtllo: verbrannt t>on ©onne, 8uft unb©chweif, 
mit muntern braunen 3(ugen unb mit beneibenSr 
werthen perlen im 9ßunbe ©eine Xtyuvtym — 
unheimliches SSolf übrigens, biefe weifen ÜÄdufe, 
rothdugig, lichtfeheu unb wirflich etwas heyenartig, 
wie baS Mittelalter auch geahnt f)at — fte liefen 
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auf feinen gumpen fo t>ertraulid> untrer, in bte 
Bermel hinein, bei ben ©cfyultern fyerauS, als ob 
eä tynen ba t>iel beffer besage, als in tyrem f)tu 
gen, beubunjiigen Jläfig. 25er 3unge weinte, weil 
tdf) xf)m nichts fdjenfen wollte, er warf jtcfy in ben 
fcfyattigen ©raben unb »erbiß feinen tferger in 
einer S3robrtnbe. <£r war felbji nidpt mefyr als 
ein Grgoiji. 34) wartete ab, ob er feinen gebend 
unb Seibenägefd^rten etwas abgeben würbe; nidjt 
eine Ärume, t>erftd^crc xd) 3Mr, n\ä)t einen S3ros 
famen. Sarauf lief id) if>n fifeen. 

SSor ein paar Sagen bin icl> im ©ctylojj gewe* 
fen, ©anf ber SKeugterbe unb bem albernen 
ffiunfcfj, 2flle§ gefeiten ju fyaben. ©cfyöne äimmer 
natürlich, ©obelinS ani SubwigS XIV. äeiten, 
bte ben heutigen ju ratzen geben, alte unb neue 
3W6beln, unb £)u fennfl baS ja, immer bie Qxplu 
fationen einer ßtoree ju iebem ©tücfe: Voici, 
Monsieur, lcs appartemens du Roi — Panticham- 
bre de la Keine — le cabioet du Duc d'Orleans 
— la piöce des aides-de-camp. ©letcfygültigeS 
3eug. ÜReine ©timmung neigt in biefem grüljs 
ItngSraufcfye nidjt jur fyijtorifcfyen (Smpftnbfamfeit. 
3cf) &abe jiemlid) falt an ber ©teile geflanben, wo 
Äarl X. bie Suliorbonnan jen , fein SEobeSurt&eil, 
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unterzeichnete. „#ier faß/' refertrte mein gvtyrer, 
^ber gürji ^olignac, bort am genjier ber 2)au* 
pbtn." — ®urch bie ©Reiben blicfte nicht fein 
©chatten, fonbern ein blühenber ©prtngenbufcb 
berein; ich ging vorüber. 9tur bie äDrangerie 
(Rüttelte mich ein wenig auf. ©ort t>aben bie 
günfhunbert ihren legten Statb gehalten, atö 
Jöonaparte unter fte trat unb fie jum Stempel 
hinausjagte. Der fletne, t>erjiecfte ©ang au§ ben 
äimmern be$ Sc^toffeö im ©rbgefchojfe/ burct> 
welken er gefchritten fam, würbe mir geöffnet,; 
ich fab ty* mit ben ho&en ©tiefein binburcheilen, 
rafcb, fefi, furj, jugefnipft, ba8 füttern in bie 
s JRarmorjiirn gepreßt, bie fchmalen kippen jufanu 
mengerlemmt, in ben falten 2Cugen ein auffietgen* 
be$ ©ewitter. 25er ©aal ber gunfbunbert war 
aber gar ju friebferttg, um meiner 83tfton ju Jg)ülfe 
ju fommen. Grä jlanben nur noch ein 2>ufeenb 
Drangen brtn, franfe, fchwdchlidje Södume, welche 
jurücfbletben mußten, al$ ihre jidrferen unb gefum 
ben SBrüber in baö greie eilten, günfhunbert 
Drangen, funfhunbert Senatoren! 6i wa§, fiejinb 
balb jerflreut, wenn ein rechter üßann hinter fte 
gerdth, fei 

SBenn ich gcgeffen habe — paffabel fchlecht, 
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beiläufig gefagt, unb nichts weniger als paffabel 
billig — pflege ich bie breiten ©teintreppen bte 
jum SSahnhofe ber <5ifenjiraße hinaufjufchleichen 
unb oben auf ber JEeriaffe bie äBagen von sparte 
unb t>on SBerfaiUeö fommen unb gehen ju fehen. 
Sei? benfe bann immer an #elgolanb, wo wir 
t>or 3fetnerS 9>atriHon am ©tranbe ftunbenlang 
auf bie Hamburger Sampffdjtffe unb bie mit 
ihnen anlangenben ©eefranfyeiten warteten. Dort 
bie ÄuSftcht auf ein grüne« 2Reer, l)ier auf ein 
grünere« 2anb, im 5Äeere unabfehbare SBellem 
blühen, frauS unb weiß, unb im 2anbe unabfefc 
bare Sälüthenwellen, eben fo frauS, eben fo weiß; 
2>ampffdulen nach allen Dichtungen, bewegliche 
aber, weityinjiiebenbe. 2Cm guß *>on Sßont Sia* 
lerien geht bie S3ahn nach ©t. ©ermain; bie bei- 
ben nach SScrfatUeö, redete« unb linfeS Ufer, Der* 
ratzen fich burch fühne SSogen, SSrücfen unb 
£>ämme, bie hie unb ba au8 bem Saube aufleuch* 
ten. (Sin Sanbleben ijt e§ eigentlich gar nicht w 
nennen, wenn alle ©tunben bie große ©tabt, bie 
große SBelt einem fo nachbrücfltch auf ben Scib 
rücft; aber auch baö \)at feinen eigenen 9feij. Unb 
wenn ein SBagenjug fchnaubenb unb blifcenb uor; 
übergegangen ijl, fo liegt wieber ber tieffte grieben, 
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ber DoUjte gru&ling auf ber ©egenb. Uebct iebe - 
SBiauer, über ieben ©arten jaun ffrecft er feine 
2Crme, fernere SBlüfyenbüföel, fatteS, üppige« ©run, 
gefüllte Äelc&e, au§ benen ber beraufd&enbjle SDuft 
emporfd&äumt £)em S5a^ofe natye ift ein #au$, 
. n>eld^e3 ftd) pompoS Villa des Enfans anfünbigt, 
wobl ein $enftonat für ba« aHerjüngjte 9>ari8, . 
baS aud) fd>on im ©ommer compagmren will. 
SBemgjlenä ein f)atbzi #unbert Äinber froren 
unb fprangen auf bem Stafen untrer, fölugen 
geberball, fptelten SJäuber unb ©olbaten unter 
ben SSäumen. 3m ©chatten eines blü&enben 
ÜRanbelbaumeS war eine jierlid&e Hängematte am 
gebraut, in rotten ©djnüren fdjwebenb. 2)enfe 
nur, auf bem bunten, gefältelten SEepptcfy lag ein 
blonbeS ßorfenfopfd^en unb eine fleine Grngelges 
jlalt, t>om 3auber be§ ©djlafeö rotfy ubergoffen. 
3$ fonnte mid) lange nid>t fatt fetyen an bem 
lieblichen aller Silber. 2>er 2Cbenbwinb Rüttelte 
bann unb wann eine SBlütye au§ ben tieften fyer* 
unter, unb wenn ber weiche, buftige glaum ©tirn 
ober SBange ber ©c&lummernben traf, lächelte ber 
Heine 3Runb, unb bie Keinen #änbe griffen in 
bie 8uft, einen faßenben ©tern, einen jerrinnenben 
Äinbertraum ju fcafdfjen, wMfyt einen ©c&met* 
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terling. 2>ie ganje SRatur xft hier fo reid^, fo t>er* 
fchwenbenb , alle garben mel wdrmer alö bei un8, 
alle formen t>iel tooller; ber ©üben, wenn e8 auch 
Die geograp#fd&en SSreitengrabe ntd^t SBort haben 
wollen, macht ftch in ber SBegetatton fchon bemerfs 
lieh, ©otehe 33äume trdgt auch SSBetterau unb 
SBergjirafje nicht, unb in ben rotten SBlüthen einer 
wtlben ©ranate f)dbt ich neulich eine jolllange, jiafyU 
blaue #orniffe fchwelgen fe^en , gegen bie unfere 
SBienen nur jahme, jottelige Stechfliegen t>orfteHem 
2Cuf ber ^erraffe laffe ich bie Stacht langfam 
hereinbrechen. 2)ann irren ßtd^ter in bem grünen 
SBalbe umher, ©terne glimmen auf, am Gimmel 
unb im SBaffer , bie 2Bagen auf ben Crifenbahnen 
bangen ihre rotten latenten au§. Sie ©tille tu 
ner beutfehen Sßainacht tritt nicht ein; immer rol* 
len ©mnibuSfahrten über bie SJrüdfe, tmmer 
febwirren menfehliche ®timmtn unb bämonifche 
Saute in etnanber. Sie Oefen in ©fet>rcö rauchen 
herüber, bie gabrifen, im $h<*l jerjfeeut, fprühen 
au§ i^ren hohen ©chornfhinen geuerregen unb 
25ampfwol!en, unb feiten wagt bie Nachtigall im 
äöufch ihr »oUe8 Sieb in eine augenblicfltche 9>aufe 
ju werfen, ©anj fem im £)jten jeigt ein blaffer 
©treif am £orijont, bem SBiberfchein eine« SSram 
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beä nid)t undfjnlicf), bie ©teile an, wo sparte liegt 
2>a$ ©a§ ber nimmermuben ©tabt ginnt aud) ben 
Sternen tyr ndcbtlid>e§ gunfeln nid^t; neibifd^ fpeit 
e§ fein betfenbefc 8i$t ju tynen empor. 

Unter ben legten 2fnf6mmlmgen t>on 9>arB 
fietge td? roieber naä) ©t <5loub Ijerab. Sföein 
#duSd)en blinft mir tdnbltd> entgegen ; jwei t>ellc 
genjier im erjien unb einigen ©tode fagen , baß 
id) nidjt allein bin, ntdjt einmal ganj in ber 
grembe. #inter biefen genftern ftfct no$ ein 9>aar 
beutfdjer ®djie, £reimbe, welche mit mit ber ©tabt 
entronnen ftnb» SSBtr fyabzn unfer S&iäculum bie 
bentfefce £>rei(tebelei getauft Unb wenn wir bei 
offenen ffenftem eintrdrfctig um ben runben SE&ee* 
tifd) lagern , ein t>aterldnbifäe$ SBort unb einen 
auSldnbifcfcen Zabat auf ben Sippen, wer weljrt 
e$ unSbann, gan$ ©t. ßloub unb ganj sparte 
unb am 6nbe ganj granfreiefy ju t>ergeffen , und 
für ein Jbeibelberaer ©tubentenEJeeblatt *u halten. 
ba$ eben t>om Äatferjtufyl ober t>om HBolfSbrunnen 
fommt, unb 2flIeS, u>a§ jtoif^en ©ein« unb 9te^ 
cfar, junföcn ber freubigen Unfoerjitdt unb ber leibu 
gen 3ournalijiil liegt, binabjufcfjroemmen mit einem 
alten Siebe? SBenn nur fein SWorgen wdre nod) fol* 
djen Sitten! 
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Paris, uti 20. Äai. 

Steine SRad^ttgaH ijl wieber bie ©ige be* 
fpaten ätmmer raannS , meine 8erd>e ber Jammer 
be$ Utadjbar ©d^lofferS. 3d> föwtmme wiebcr mit 
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buxty bie eipfÄifc&en gelber, icfy fefje ben Äinber; 
fielen im Calais ^ropal ju, idfr freue micty, wenn 
bie rotten ©olbatenbeine auf bem frifcfcett ©am; 
metgrün be$ £u*embourg Schritt unb SDlatfd) eins 
üben, ©o t>iel atö möglich flrmbnkfe uon äugen; 
unb wenn feiner Ijilft, fo verlaufe idj mi$ in ben 
spflanjengarten , bie Sbplle ber SSdren ober ba$ 
SSaüet unb bie Pantomime ber Äffen $u jlubtren. 
©a bleibt ber t>erfy&rte*jie ©pton ntcfyt emftyaft. 

©eit bie großen Sage Don 8ong$c&antp3 grü^ 
tingSanfang in ber feinen SBeit gefölagen $aben, 
concentrirt ftd? ba3 geben unb treiben in tyaxit 

12* 
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jumetjl auf bie ©egenb um SEuilerien, elpfdifcfye 
gelber unb Sintracfytöplafe, feiten bis in ba$ tfdjt- 
lid) fyerabgefommene 33oulogner £6ljd)en. Äein 
Ort, fagen erfahrene SRetfenbe, weist einen folgen 
©onntagabenb t>or aB 9>ari$ um biefe Seit. Sie 
ganje anfeljnlic&e ©treefe &om ßarrouffel bis an 
ben Sriumpfjbogen wimmelt t>on 9Renfd^en ju guf , 
ju SRog, ju SBagen. Der $lafc ber eintragt i>at 
ft'cb fejllidfj angetfjan mit gittern unb ©ptegelum 
gen. 2faf bem Calais * SJourbon KnfS , auf ber 
SJtabeletne redjtS, auf ben ftattlid^cn ©ebduben be§ 
SRarineminifleriumö unb auf ben S3aummaffen ber 
elpfdifcfyen gelber liegen bie breiteten ©onnenjlrafc 
len. Sn bie blaue 8uft flattern unjd&lige Srico* 
loren fern unb na&, toom 8out>re grüfenb nad> bem 
4?aufe ber Deputaten, t>om $Palafi ber Äönige 
nac& bem 9iat>alorama. £>ie ©tdbtebtlber auf ben 
auSgebefynten 2CS^>^alttrottoirö jlarren auf bie ^m* 
unb fyerflutyenbe SBoge ber ÜRenfctyen ru^ig tyerab, 
unb ber DbeliS! mit ben golbenen SBecfen ber jwei 
Springbrunnen rechts unb linfö jie&t fremb |unb 
in fi$ t>erfunf en unter all bem jungen , leichtfertig 
gen SE&un unb treiben. 3m Sutlertengarten 
flimmern ÜRarmorfdulen , fleinerne ibmn , &bU 
ter , liefen unb gelben magifö fjeröor au* bero 
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grünen ßaubgegitter. Die gontatne pldtföert fpte- 
lenb unb in fid> vergnügt, unb wenn ein Sonnen* 
ffrabl feurig auf ifyre ftdubenben unb verwerten 
galltropfen gleitet, jiefjen wie eine bunte gata 
SRorgana bie fteben garben beS 9?egenbogen3 über 
ben gefräufelten 2Bafferfpiegel bafjm. Se meljr ber 
Ebenb na&t, bejio mistiger füllt fid?, bewegt ftdj 
baS SBilb. Sie ©tabt tytt &etm jur ©tabt, bie 
9tatur feiert xt)xt SRcffc ber 9lai)t Seilte SEone 
von Stoti) unb ©elb fliegen ben Gimmel an, unb 
burdj) ben fernen, in £>uft unb £öf>e groß emporras 
genben Triumphbogen brechen warme ßtcfyter tyerab 
in bie breite ©träfe , auf ben breiten spiafe , auf 
ben breiten §luß, ber fü&l unb gemeffen an fo viel 
4?errlicfyem vorüberpilgert 3$ liebe e$, eine 
©treefe mit ibm ju geljen, wir plaubem mit ein* 
anber, unb wenn wir, in verlaffener ©egenb, an 
ber SnvalibenbrüdPe fd&etben, nimmt er Idd^elnb 
meine ©rüge an ba$ ewige 9Reer mit, an ben 
SBejten , wo bie ©onne untergeht , an bie 9fad>t, 
welche ßanb unb ßuft unb Gimmel unb Sttenfdjen 
jufammen in tyren fügen, ewigen Stät&feln verfin* 
fen l&ft 

£>u verfiel mid), nid)t wabr, wie Du mieb 
immerbar verjlanben tyajt? SBenn baS Grmpftnb* 
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famfett iji, ober Ueberfdtttgung , ober #ehnweb, 
ober ©elbfibetrug , ober ©c$6nrebnerei, — o ©Ott! 
tcb bin e$ jufrieben, inigen jie eä nennen, wie fie fön* 
nen, unb freiten, wie fie wollen. 3cf> bin niebt 
alt genug, um mübe ju fein, tdj \)abt ju wenig 
gelebt, als baf* icb jierben foUte. 2tber wenn tcb 
ein paar ©tunben, ein paar SBocben, ein paar 
*D?onbe lang in biefer üoQen, bewegten SBelt um- 
ber gewanbelt bin , bann erfaßt mieb eine ©ebn* 
fuebt nacb flrmfamfeit, fo nagenb, fo tief, fo 
unwiberfablicfy , wie icb nur nacb 2)ir unb nacb 
meiner SRutter ein ©ebnen gefannt b<*be, nacb 
©ir, als £>u verloren, unb naefy tbr, ba fie be* 
graben war. 2)ie Sinfamfeit, meine icb, mußte 
mir SRutter unb ©etiebte jumal fein, unb ©cbwe* 
per obenbrein. SBenn icb einen £)rt fennte, am 
befien bem Sföeere nab, wo icfy mit Äetnem ju re* 
ben bitte als mit ber SBelle, Sliemanben ju gr& 
pen ald bie@terne, mcbtS ju febreiben al8 ©einen 
Flamen in ben ©anb, icb würbe ben £)rt wie eine 
£eimatb liebgewinnen, wie eine SCBiege ober wie 
ein ©rab. Sage, waä foll mir $ari3 in folgen 
©timmungen? ©lüeflieb, wer eine Ambition bier 
verfolgt, wer einen fciebeäbanbel pflegt, wer ©elb 
macben will. Unter allen ben gefebaftigen ÜRem 
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fcben fo mußig umberirren, wnSag ju Sag, nur 
ein träger, ein trüber SEräumer , wabrbafttg , eö 
gebt allenthalben, nur niebt in $ari«. SBer bier 
nid)t mit bem Strome fcfcwimmt, ber ftnft unter, 
weil bagegenfteuern eine Unmäglicbfeit wäre. 2)te 
fleinjie Gnrtjienj in biefer SuUe t>on griffen jen, bie 
2trmutb neben ber SBerfcbwenbung , ber Äampf 
neben bem ©emtf, fie baben alle noeb tyxm 9feij, 
ibren SBertb, ib*en fcobn in ft<b. 9lur ein 9>oet 
mußÄeiner fem wollen. £>aö Clement ijt ju leiebt 
ober ju fdjwer, e$ tragt ibn niö)L - 

@8 jieben gritblingSfiimmen bureb meine (Seele, 
grüblingSlüfte , grüblingSfcbauer; aber icb fann 
tbnen nicfyt lauften unb niebt nadj^dngen, well fte 
im 2Cugenblicfe be8 QmtjtebenS and) febon vorüber 
fmb. ©onfl lebte icb 9Rainot>eDen, Sfommcrnac&tt* 
träume , £erbjhnorgen : in ber grembe werbe icb 
fie nur feben unb febilbern bürfen. Stteulicb bin 
icb in einem ber entlegenjlen ©dinge be$ Suilerien* 
garten«, nabe ber ^erraffe, aufs unb abgefebritten. 
Dort ijt bie SSilbfäule einer 9tympb* ober einer 
2)rpabe, icb weiß e8 niebt mebr, $alb liegenb bar* • 
gepellt , ben ,Ropf auf einen 2Crm gejtufet. ©ie 
Arbeit genauer ju betrauten, trete icb biebt beran, 
als mir in einer gälte be$ ©ewanbe« unter bem 
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«Steine ein?)apter entgegenfte&t, jufammengelegt wie 
ein S3riefletn, nidjt t>om SEBinbe unb nicfjt t>on ben 
SJäumen batyingewetyt ©c&tlf meine SnbiScretion ; 
t$ na&m ba« S3latt, öffnete ed unb la$, in jtem* 
licfy \d)kd)ttm granjoftfd): „ üomm fyeute 2lbenb 
nid&t, mein guter greunb, id> bin abgehalten. @r 
ijl ba, 2Rama will nid&t, baß id> tyn warten laffe, 
ben alten #df liefen, aber morgen um bie gewöhn* 
licfye ©tunbe, beim Crber (pr£s du sanglier), ni$t 
wie fonji t>or bem Safe, 2>te SBonne Wnnte uns 
wieberum jtören. ©an$ bie ©einige, 2Rarie". 

3»ei, brei unb tnermal las tefy ben Settel, iö) 
fcfyrieb tyn ab in meine SSrieftaftye, id^> verbarg tyn 
wieber unter bem ©dreier ber gütigen, Idd&elnben 
©ötttn. SBillji S)u glauben, baf id) eine SRinute 
lang fdjlecfyt genug backte , um biefe neue ©tabt* 
poji plünbern unb mic^ jum fd>war$en Äabinet 
machen ju wollen? 68 war ber 9ieib, nichts als 
ber bloße, blaffe SReib. 2Kein beffereä ©elbjl fiegte. 
3dj toaitttt nur mit t>er setylicfyer Neugier, ob nicfyt 
ber Unbefannte, ber „bon ami" o&ne Äbreffe, tfety 
jeigen würbe, ©elten aerlor jtd> 3emanb auä ben 
mittleren TlUeen be$ ©artenS in biefen SBinfel. 
5ßein 3luge wachte mit einer 2Crt t>on @iferfu$t 
über bem entbeeften ©efcetmmf . ©er 3ufall f onnte 
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e§ einem icben 2Cnbern eben fo gut in bie «£>dnbe 
werfen wie mir, unb t>tcUctd^t, baß nidjt aUe£dnbe 
gleid) ttyxtid) waren. ÜRiemanb fam, 9tiemanb 

nabrn. SDtt 3*it fing an mir lang ju werben, unb 
nad) einer ©ttmbe ging id) baoon, ba$ Abenteuer 
ungelöst mit mir l)eimtragenb. 5Eag§ brauf fa$ 
icfy nacb; baö 33latt war fort. 5n ber S^dt^e be$ 
wilben ©cfyweineS — feltfameS ©pmbol für jwet 
fiiebcnbe — trieb ftd} ein ^pdrlein 2frm in 2lrm 
umfyer, blutjung, fte nod) ein Äinb, er nod; ein 
©d)üler, an ber Uniform ju erfennen. ©ie mups 
ten e§ fein. Sd) ftrid> lacfyelnb an ifjnen unb an 
ifjrem ©lücf vorüber. 9R6ge bie Sonne fte ntcfyt 
geftört fyaben, unb ,,le vieux laid", ber ®d>ü£s 
ling ber 2)fama unjlreitig, niä)t ju früb bteScbuU 
bigen au3 bem erjlen ?)arabiefe beS Sebent t>er-. 
treiben ! 
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Sluf ber äBelt fein befjagltdjereS ©efüf)l, fein 
jKUereS 83ergnügen, als in einem ber Keinen ?>a* 
rifer Sweater fifeen unb baS neuejle Saube&ille an-, 
fetyen! 3m ©runbe ijt eS einerlei »elcfyeS; benn 
alle biefe gujlfotele unb ©ingfiücfe gleiten ft$ bis 
in ba* 25etail oller (ärmpfinbung, bis in bie einjel* 
nen SoupletS hinein unb »ie biefen immer eine 
unb biefelbe 9Jf elobie unterliegt, bie, welche gerabe 
beliebt unb populär ijl, fo ftnb awfy bie ßtyarafc 
tere unb bie ^erfonen, auf bie Äünjtler unb i&re 
(gigentfyümltcfyfeiten mit meiern SSerjlanbe bereg- 
net, jletS bie ndmltcfyen, wenig jtenS einanber jum 
aSenoed&feln tynüd). ©eit SBaubetnHeS gefcfyrieben 
unb aufgeführt werben, ift ein Hintergangener 6tye= 
mann, ein betrogener SSormunb tyre jiefyenbe Siebs 
lingöftgur; SRoltereS ßomobien unb äSaparbö SSau- 
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betnUeS ruhen auf ginem platte, befielt gmien aU 
lerbingS t>on ber ©efeUfchaft felbji befttmmt wor* 
ben finb. 2)ie ©prache ^at ftch t>erdnbert; bie 
©itte blieb ftch gleich- JSebenft man nun ben un* 
geheuren flSeborf, welken ein £)ufeenb Sweater mit 
täglichen S3orjießungen eine minbejtenö fech§monat* 
lid^e©atfon tymbutdfr in 2Cnfpruch nehmen, fo wirb 
bie fabrifmdfnge SpttfttU\m$ ©eitenS ber §)robus 
centen, 25i^ter unb©chaufpieler, ba§ SKalen burch 
bie ß^ablone , ber 3ufchnitt nach gegebenem SRu* 
jter, eben fo begreiflich als bie gleichmütige ©tim* 
mung, worin bie Gonfumenten, baS spublifum 
jene aufnimmt, > r * 
3m ©an jen, ftnbe ich, ftnb bie $)arifer im 
Sfjeater t>iet toleranter unb. artiger, als ©eutfehe 
pflegen, ©ie wollen amufirt fein, unb erreicht baS 
©tü<f biefen 3we<f , fo f Ummern fie ftch wenig um 
beffen fritifd>e SBurbigung, ftc laffen eS lachenb an 
fid> vorübergehen. 2Cud? gegen ihre ©chaufpieler 
üben fie bie feinjie SRficfftd^t; fobalb in einer goge 
wdhrenb ber SSorjteUung ein fiorenbeS ©efprdch, 
ein ©erdufch , eine Unterbrechung entjteht, wenben 
fich Äller Äugen nach ber betreffenben (Seite hin, 
e« wirb gejifcht unb SRuhe geboten. 3m parterre 
heißt e§ fogar ohne äBeitereS unb fehr fategorifch: 
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la porte!" gut uns liegt etwas ÄleinflabtifcheS 
in btefer 2Cufmerffamfeit unb ©ammlung beS $ub* 
lifumS ; wir glauben SBimber tt>it vornehm unb 
getflretdE> unS su geberben, wenn wir fein fpdt er* 
fcheinen, mitten im britten %H, bie ßogenthüre 
flirrenb hinter unS juwerfen; ben Äopf grüßenb 
nach allen SGBinben brefyen, nur nicht nach ber 
33ühne, unb mit ber 25ame linfS, mit bem^)errn 
rechts ein wo möglich engltfd>eS ober ttalienifcheS 
©talogijtren anfangen, baS bem ©chaufpieler ©or* 
binen auflegt. 3ch wollte eS Sliemanbem ratzen, 
in einem ^Jarifer Sweater fo ju »erfahren- £er 
JDutmer im parterre, ber SEtti auf ber ©alerte, bie 
beibe für ihre jwanjtg ©ouS bajfelbe Siedet auf 
SJergnügen unb Unterhaltung erf auft haben , baS 
im erjlen JRang fünf bis jehn granf en f ojiet , fie 
würben iebe ^Beeinträchtigung bejfelben fel>r ent- 
fchieben jurücfweifen. gretheit im ©enieften, aber 
auch Freiheit im Urteilen. SSBehe bem Unglücflichen 
auf ben SBrettem, ber feine SfoHe nicht bis auf baS 
3ota memorirt t)at, wehe bem gahrläfftgen , wU 
eher aus ber SRelobie fallt unb einen groben SSerjiojj 
gegen bie tfuSfprache, gegen ©efefe unb ©itte beS 
SebenS ber 83ühne ftch ju ©chulben fommen laßt! 
Qx wirb unbarmherzig ausgepfiffen im Theätre 
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fran^ais, unb in ben gunambuleä mag er feinen 
©ternen banfen, wenn er mit jwei gefunben Äugen 
unb einem unburcfylocfcerten ©c^dbel in bie ßoultjfe 
flüchten fann. 

£>iefe§ gegenfeitige 9fefpeft§t>er&ältnij5 jwtfdjen 
$ubltfum unb Äünjiler rnaty eben ba« Styeater 
fo angenehm unb be&agltcfy ; e3 fü&lt unb erfennt 
ftd> überall burdj. »on fünf, fec^S Uf>r ÄbenbS bis 
nad) Sßittemactyt wirb Äomobie gezielt, oft je^n, 
etlf, jwölf 2Cfte unb etwas Äanj obenbrein, unb 
ber SBorjtäbter iji entjücft, für fein t>iele8 ©elb nun 
aucfy etwa§ Orbentlid^eS ju tyaben. 3&n mufjt2)u 
beobadjten in ben Parterres ber S3oulet>arbStyea» 
ter: ba§ fcfyonjie ©cfyaufpiel im ©dfraufpiel. 6§ 
iji ©onntag. eine ©tunbe t>or Anfang, um trier 
Uf)r meinetwegen, fi'nbet er ftd> fcfyon ein, £lueue 
ju machen; eine Vorbereitung jutn Vergnügen, an 
welker bie beutfcfye ©ebulb ofjnfefylbar fdjeiterte. 
©ecfyjig SKinuten lang bewegt er ftd) auf einem 
glecf t>on nid&t jwanjig ©^ritten Äuöbe&nung; 
enbltcfc gelangt feine £anb an baS enge, vergitterte 
Äaffenfenjlerlein, unb ein fettes fcfymufcigeS SBiHet 
wirb in biefelbe geflohen. SRun tritt er ein, fuc&t 
ffd? in bem fafl nod& leeren #aufe feinen $lafe, wo 
moglid) ben SBinfel jwifd>en parterre unb fDxtyt* 
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fier, unb wartet. ©einSladjbar fagt tym auf wie. 
fcerboltc Sfraaen. eä fei fünf Ubr weniaer *ebn 9Ru 
nuten. Qx »artet günf VLi)x weniger fünf SDiimu 
ten; er wartet, günf Uf>r; er flampft mit bem ei. 
nen guße, unb im £)rd>efter wirb eine ©etge ge^ 
jiimmt. §ünf Ufrr fünf Minuten; fein Spauö\i)l\iU 
fcl fliegt au« ber Safere unb ein gellenber $ftff 
jerretfjt bie JDfyren. günf Uf)r jebn Minuten; 
überall pfeifen , Stampfen, Steten , ©ebreten, ©to^ 
£en, ©rangen. Um ein Viertel gef>t bie ©arbinc 
auf. 9Jian fytyt naefy ber ttyr unb ärgert fidt> ^ um 
fünfjel)tt SRinuten betrogen ju fein. 

SBtyrenb ber SSorjlellung bie größte S?ut>e; 
tyodjftenS ein iromfdje« ©elfter, wenn bteSlaque 
an falfd&er ©teile flatfdjt, fonjl nur JBetfall ober 
Unjufriebenfjeit, nichts grembeö unb 2leuf?ere8. 3m 
3wifd?enaft fdjwirren eine SKenge ©timmen burefc 
einanber. äeitungSblätter werben aufgeboten, 
L' En tr' acte, Les Coulisses, L'Echo, L'Avanl- 
sefene, La Gazette de Paris, eine jafyls unb na; 
menlofeSRenge: „voilä le programme" — „voilä 
le programme avec les noms des acleurs" — 
„demandez le programme** — „voil& PEntr'acte 4 ', 
ba8 tefete SBort auf eine unnadjatymlidje unb unbe; 
fd)reiblidf)e SBeife mebr berauSgejtoßen al§ au§* 
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gerufen. 2tnbere Spante reiben btö aufgeführte 
©tfirf untrer: „voilk la ptece" — „demandez la 
piäce" — „dix sous la piiee". <£ in Seiler mit 
©rfrtf^ungen brängt ftcf> über bte «Köpfe: „limo- 
nade, argeade, orange«, büre", ba§ lefete äBort 
wieberum tief abfallenb, wie elegifcfy. (gnUM) — 
wa$ benufcte 9>arifcr Snbufhte md>t? — werben 
aucfygfamgläfer, ©perngudf er auSgelieben, unb ber 
Wtann weif fte für iebeS 2foge fo fc^a ju fteflen 
unb ya fd&rauben, t>a$ perlmutterne ©ebaufe fo 
lixfenb fpielen ju laffen im ©lanj ber Äicfyter, baß 
ber arme Sftabent nid^t umtyin fann, fetner lüften 
uen ©rifette ein neue« £>pfer ju bringen; feufjenb 
jie&t *r t>i* fetymate SJörfc, w&b**rtb fie bereits bie 
funfelnben 2fogen t>tntcr t>em ©lafe üerjietft unb 
mit ben 3ür$ einer ©rdftn in «Ken Sogen unb ©a* 
lerien ^oc^mütbig umberfd^rt. 

35er nmbre Äbeaterfreunb — idf) glaube ba$ 
bemerft ju fcaben — genießt jwiföen ben Ttften 
wenig ober gar nkfytS , am liefbfhn eine Orange, 
beö mäßigen gr-an jofen be jk grud&t, bte *r be^enbe 
mit ben gingern ju jerpflütfen unb fternacfy <m§su* 
faugen weiß. ©t£t er im britten ober vierten Sfang, 
fo wirft er bejKmmt bie ©egalen in'* parterre, 
bemjenigen auf ben Äopf , beffen weiße #anbf<l)ube 
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ihn argem ober beffen 9iafe ihm mißfallen f>at 
2>ieß gibt bie ergöfeltdhjien 3n>ifc3^enff>ie[e* 2)er 
©etroffene fleht woht, wenn er ein grember iji, um 
ftcb unb in bie bann barf er ftd&er fein, baß 
ein jweiteö ©tücf ihn noch empfmbticher trifft, unb 
t>erwunbert hört er ein wiebernbeS ©elfter t>on 
broben, mit bem Surufe: „Ohe, regardez donc le 
gros bonhomme!" 3$ fyabe im ^PalatSsropal ein- 
mal eine ganje ©cene biefer %xt mit angefehen, 
welche üom parterre aus in bie britte ©alerte ge« 
fpielt würbe, unb umgefehrt; fie erhielt baburch 
noch einen befonbern 9Jeij, baß im ndchjten ©t& 
de eine ähnliche Xttrape lag, inbem 25emoifeHe 
25eiajet plofelich au$ einer Soge herabfpracb, 2Clcibe 
Soufej au§ einer anbern, unb ein britter ©chau* 
Vieler auS bem parterre. £)a$ 9>ublif um wußte 
in ber Zfyat juerft nicht, waö baS ©anje ju bebeu* 
ten habe. 9Ran muß bie £)ejajet in ihrer liebend 
würbigen Sibertinage, in ihrer fabelhaften Äecfyeit, 
in i^rem grajiöfen Uebermuthe fennen, um ftch 
geborig aorjujieHen , wie ba$ wunberbare 2Betb 
ftch über bie SSrüjiung lehnte unb mit uns brunten 
ju biScouriren anfing, immer unbefangen, immer 
lad>enb , immer folett. <S$ entjlanb ein ungeheu* 
rer gdrm be$ SBeifaUS, 
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ein #auptgenuf3 im Sweater bleiben bie 9>ro- 
menaben im goi)er wäbrenb ber ännfcfyenafte. 2)ie 
allettjometymjie 2Belt nimmt fetten an tynen 2fa* 
tfjeil; fte bewegt fidf> bödmen* auf bem Sogen* 
gange, wenn bie eigene Soge nidjt, nadj italtenu 
fcber %tt, einen flehten ©alon fcat, ber greunbe 
unb SSefannte, Klaubereien unb 3ntriguen auf 
feinen bunfeln, laufdjtgen £)toan$ aufnimmt. 25a* 
gegen bünft fu} ber SSürger t>on ^ariä nid^tö ©erin* 
ge$, fobalb er, feine (Sbebälfte am Errn, mit ben 
©onntag$ljanbfd)ul)en unb bem neuen ©eibenbut 
angetban, in ben glänjenben 9fdumen be$ goper 
aufs unb meberfietgen fann. <£r t>ergißt nie, be&or 
er 9*b*/ feinen Klafc mit bem „Moniteur Parisien« 4 
ju marquiren, ben er für brei ©ou§ an ftd> bringt, 
um bie ©eputirtenfammer gegen feine grau ^er= 
untermalen ju fonnen. gerne Seute refert)iren 
ftd) ibre ©teile mit einem #anbfcbu&; ganj ge* 
wofynltdje 9Wenfcl>en binben ein Safdjentucfy um 
Die Sknf. SMefeS $afd)entud) ijl oft eben fo 
febmufctg alft iener «fpanbfcfyuf), wenn nicfyt umge* 
febrt. 3* l)6rte nie, baß, felbjt im DoKften Kar-, 
terre, ein berartigeS fleineS @igentf)um fcermift 
worben w&re, wie überhaupt bie SSorjlellungen t>om 
$afd)enbiebjtabl in KariS, t>on ber ©efa&r bei gro; 

13 • 
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ßen SSolf öfeflen gen>if übertrieben finb. 9iur ein 
beutfeber ganbSmann fyat mir geflagt, baß ihm, 
gelegentlich be* gaflnacbtSocbfen, feine Uhr au* 
ber SBejientafche aerfebwunben; bie £älfte ber goU 
benen Jtette war bangen geblieben, unb er jeigte 
mir mit meiern ©elbjtgefühl, wie jlarf unb mafjn> 
biefe fei. „Der Äerl fyat fie burchgefchnitten," 
fagte er, „unb ich beftnne mich auch jefet, baß im 
©ebränge ftd^> ©iner ganj nah über mich beugte 
unb ein Ruberer ganj facht an mir wrüberfirieb." 
£)er eine fyattt gefchnitten, ber 2fnbere gebogen. 
(£§ war dar, unb bie Uhr mit ber Ijalbzn Äette 
fort. 25ie $olijei ijl fehlest in $ariS, fit mifebt 
fieb nicht gern in folebe 9>rh>atfacben, bei benen fte 
fcoeb nur fetten etwa* erreicht 

gine ©locfe gibt im go^er baä äeichen, baß 
ber äwifchenaft aufgebort höbe. 3CUe§ fe^rt an 
bie oerlaffenen $läfee jurücf, unb fobalb bie ©ar- 
bine aufgebt, berrfebt wieber bie allgemetnjie 9iube, 
bie #üte werben abgenommen, unb wenn einjelne 
Stacbjügler noch jlären, fo erinnert fte aläbalb ein 
gebietenbeö „Assis," ein broheube* „Silence" an 
ibre Pflicht für ba$ ©emeinwobl. 3p bie ganje 
»orjlellung gefchloffen, fo bitbet im fcorljof bie 
junge ©arbe ber ©tufcer noch ©ftalier, bie Samen 
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SRujierung pafftren ju laffen; (Sine Sitte wenig- 
ftenf, bie wir auch in 2)eutfchlanb angenommen 
haben. ©enSbarmen reiten auf, um bie SBagem 
anfahrt ju orbnen. £>en gufjgdngern bampft noch 
eine einlabenbe 33ube mit ©aletteS entgegen, Star- 
ren mit drangen brdngen ftch auf fte ju, sucre de 
pommes wirb aufgerufen nebfi beutfchen 3ünb= 
^öljc^en, ein Simonabier läutet mit ber ©djelle ju 
bem fdjmufcigen Jtühltranfe, welken er in einer 
blechernen JBütte auf bem Stucfen umherträgt, unb 
in ben SafeS verlieren ftch bie legten ©nippen 
raudjenber SÄänner, plaubernber grauen. Sie 
sßoulesarbS finb um biefe Seit, gegen SRttternadjt, 
lebhafter als irgenb eine beutfdje ©tabt am Sage; 
Äarroffe an Jlarroffe, ßaterne an Saterne, Jtopf an 
Äopf. Sie SBenfcfyen beä fiichtef gehen heim, bie 
3JJenfd)en bcr Jinfterniß gehen auf. £)rmu$ unb 
tfhriman begegnen einanber unb fchutteln ftch, mit 
einem göttlichen gackeln über ba3 jwtfchen ihnen 
geseilte fterbliche ©efchledjt, t»te unterblieben 
£änbe. — 

JBouffe tft ohne SBiberrebe ber größte Schau* 
fpieler, welken granfreich jefet befifet. Sch höbe 
biefen merfwürbigen 9Renfchen an einem Äbenbe 
als ©amia fcon fechjehn Sah«n unb als ©reif 

13* 
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oon bunbert Söhren gefefyen, unb td> n>ü^tc 
bis auf bie heutige ©tunbe nidjt, welcfyeS fein 
wirflidjeS 2fttcr, wenn e$ bte SSiograptjen ber 
' 33übne nidjt auf einige tnerjig angaben, eine 
folebe £eid)tigfeit, ein fo f)üyfenber Spumox, eine 
oon ben £luai$ unb ben Sanieren fo treu jufam* 
mengelefene, in ben fteinjkn 3ügen auSgefprodjenc 
9BaIjrl>ctt unb Sftatürlidjfeit, wie er fte in bem 
üollenbeten S3ilbe be§ ^Parifer Straßenjungen tx- 
reicht, wirb bei feinem beutfetjen ©c^auf^telcr aud> 
nur in 'tfnbeutung ober Ennäfyerung gefunben. 
JBefanntlicf) fteOtt bei un§ eine 2)ame biefe Sfolle 
Dar, weil unfere jugenblidjen 8iebf)aber, ßfyarafterU 
jtifer, ä3om>ifcant$, Sftaturburfcben, unb wie fte alle 
beißen mögen, ftrf> an bie fifeltcfye Aufgabe ntd)t 
wagten; allein ber jarte SEon, bie unnacfyafjmlicbe 
©ra^ie unb jitnblicfyfett, bic JBouffe berfelben mit; 
tbeilt, würbe and) t>on ben fcfyonften £änben einer 
beutfeben Äünfllerin nicfyt erreicht Unb faum fyat 
ber wunberbare SRenfd) ben Ätttel auSgejogen, fo 
tritt er wieber au§ ber ßouliffe, biefeSmal am 
©tabe, mit wanf enben Schritten, fallen ©cfyeitelS, 
al$ Pcre Turlututu ober als Pauvre Jacques. SDaS 
letztere ©tttcf ijt baffelbe, welches wir att ßorenj 
Äinblein fennen, mit unwefentlicfyen 2(cnbenmgen; 
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was in £)eutfd)lanb ein armer $oet, tfl in granf; 
retcf) ein armer GompomjL %ud) tiefe Partie faßt 
SJouffe unenblid) tiefer unb ernjter, als beutfdje 
Äunfigenoffen, welche fie balb elegifd), larmopant 
unb fentimental, balb finbifd) unb befcfyrdnft nefc 
men. 9Wtd>cl Herrin, ber £)nfel SBapttfte, ber gas 
iante tfbbe, ber Hofnarr — fo t>iele Sollen, fo 
Diele SKenfdjen fietfen in 33ouffe; balb polternbe 
2Ute, balb gutmütige ©reife, fyeute ein 3:dnjer, 
morgen ein ßanbpfarrer, in biefer ©tunbe ©rob- 
fcfymteb, in ber ndd)jien Sföinute ©iplomat. 25a* * 
bei tragt er in ieber ^Bewegung, in ieber Nuance, 
in ieber ^Betonung ben um>erfennbaren ©tempel 
be6 urfprünglicfyen, großen unb reiben SalentS, 
baS fiel) mit <£rnfi unb mit ©trenge gebilbet bat. 
2CUe feine Schöpfungen liegen auf einer breiten, 
mit größter ©icfyerfyett gejogenen ©runblage, er 
bat fie btS in bie dngftlidjen ©etailS aufgearbeitet, 
ofyne jemals pcinlid) unb fleinltcfy ju »erben, obne 
in prdtentiöfe Ueber(lubirtl;eit unb in pebantifebe 
©eijtmacfyerei ju verfallen unb buref) alle roefyt ein 
innerlicher, wdrmjter, menfd&ltdjjter #umor, wel* 
djer ftd> niemals regellos unb effeftfücfytig bie 3u- 
gel fdjiefjen läßt. (?r tritt fertig unb ganj »or 
©id>, £>u fü&ljr im erfreu 2Cugenblitfe, baß $it 
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einer großen, ernjten, ftdjern Äünjtlernatur gegen- 
über jte&ft, unb im jweiten baji 35u e§ fd>on 
geffen, wenn fein ©cfyerj 2>tr SEfyrdnen in baS 
Äuge treibt ober wenn fein @rnfi 2>icf> lächeln 
macfyt 2Me tfbenbe im Gymnase dramatique, wo 
er, unterjiüfct t>on Älein, t>on SEifferant, &on 
v>cflre — ©cfyaufyieler, naö) benen man in Seutfcfc 
lanb aucfy weit laufen fonnte, obne fte ju fmben 
— in einem neuen SJaubetnUe, in einem alten 
eteblmgSjtütfe, in irgenbweldjer SfoUe feine» reiben 
. Repertoires bie granjofen Einriß, fte waren für 
ben 2)eutfc^en eine gute ©cfyute in vieler £inftd)t, 
unb metyr als ba$, eine neue SBetye unb ein unauä* 
fpredjltcfyer ©enujj. 

3ebe ber S3ü(>nen jweiten 9fange§ befifct fo ein 
£auptiuwel, einen SRagnet für baS 9>ublifum, 
wie ba$ ©pmnafe in SSouffe. £>a§ SBaubemlle 
fcat 2Crnal, ba8 spalaiSsropal bie ©ejajet, bie 33a* 
riete3 £et>affor, welker £)brp naä) unb nacty erfe* 
fcen wirb, bie $orte @t. SKartin greb6ric ßemattre. 
£>aS ftnb bie anerfannten ©rößen, t>on benen auf 
ber SSogue^ffidje immer nocfy auöbrücflid) bemerft 
wirb, ob fte fpielen ober ntcfyk ©aneben erijiiren 
nodj eine jiemlicfye tfnjatyl Äünfiler, welche l)iet 
in ben jweiten SRang gewiefen werben, wdljrenb 
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fte auf beutfcben SJühnen ihre« ©leiten fud^en 
mußten: Stauet unb TLfyaxb vom Calais ^ro^al, 
gelir unb äöarbou au§ bem SJaubemlle, ^pacintbe 
unb gafont t>on ben 83artete§, SBocage an ber 
Porte ©t. ÜRartin. <£$ ge^t hinunter big in bie 
tleinjien Sweater, wo immer noch ein giebling be* 
Publtfumö fich au8 ber SRafie ber übrigen herauf 
hebt, einer ber auSgcjetd^nctjlen PierroW in ber 
ganjen ©roteöffomtf, 2>ebureau, beffen Kamen 
SuleS Sanin eine t>erbiente Xnerfennung gegeben 
hat, fptelt in ben gunambule«, vor SEagelöhnern 
unb #6ferweibern. Slatel, beffen fomifche Pan- 
tomimen unb &dnje, j. S3. in bem SJaUet Les 
meuniers, an ba§ Unglaubliche, wenn nicht an 
ba8 faßliche grenjen, tritt feiten auf im SBerhilt* 
niß ju feinen Setjhmgen unb ju feinen erfolgen. 
2Cuf ben fechjehn ©d)u() breiten Pobien ber S3ar* 
rieretbeater, am SJtontmartre ober fogar auf bem 
ßanbe, feinten ju Seiten SEalente, bie nur toon bem 
Rampenlicht be§ S^eatre fran?at$ befchienen ju 
werben brausten, um herrlich aufzugehen. <£$ tji, 
wie iebe äBelt in Paris, auch bie Seit ber äunfi 
eine ungeheure, unb in biefem Greife waltet baf; 
felbe ©pftem ber Gentraltfation, baS *>iel bestrittene 
unb mel befchrieene, welche« auch anberwärtS aUeS 



äölut t>on granfreich in biefeö große, unaufhörlich 
pochenbe #erj jufammenjieht.' 9tirgenb$ tnelleicht 
ijl beffen SBtrfung eine fo fichtbare, fchlagenbe unb 
burchgretfenbe, als in ber Äunji. 

£>ie ?)oefie h<rt in granfreich, wie überall am 
metfien emaneipirt unter ihren ©chweftern, ftch 
noch am freieren ju erhalten gewußt t>om S3ann 
unb 3wang ber #auptjtabt, vornehmlich in neue; 
jler Seit- 2Cud> bie 9)rot)inien brauten SEalente 
her&or, welche ber aHeinberühmtmachenben spartfer 
Ärttt! SeifaU abnötigten, einer ftatt 201er: 
3ean JReboul in 9li$me§. £>ie 9ttuftf unb bie 
©chaufpielfunfi hingegen, nddjfl ihnen SRaleret 
unb ©culptur, follen ©Ott banfen, baß fte einen 
SSJtittelpunft traben, l)etße biefer nun ber ©aton 
im ßou&re ober ba§ Sonfer&atoire, bie große £)per 
ober bie fleinen Sweater, 25a§ unbegreifliche 3u* 
fammenfpiel aller Ärdfte, bie äußerfte SSollenbung in 
ber Sarjtellung ber S3aubetnlle8, in ber ©cecution 
einer 33eetbot>enfchen ©ymphonie, bie ©ewanbfc 
heit unb Sicherheit auf ber 33ühne, wa§ finb jie 
anberS als grüßte ber einen SSilbung, in welker 
ÄUe aufwachfen, be$ einen 3iele3, ba$ tflle t>or 
Äugen haben, ber täglichen ©ewohnung in unb 
mit unb an unb für unb burch einanber? SBir 
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armen iSeutfcfyen! Ttu$ welchen @cfen unb ger; 
nen muffen wir imfete Littel jufammenlefen, wie 
befcfyrdnft fieeft ftd> un$ ba§ 3iel ab, wie jerfdfyrt 
unb jerfplittert unter unfern £dnben ieber Äreis, 
in bem wir uns abfließen ober anftebeln möchten! 
23a fjaben wir ^>oftt>cater, alle Safjre neu refrutirt, 
alle SBocfye auf eine 9?ot>itdt angewiefen, ad)! unb 
eine ganje gwigfeit lang auf eine Sntenbanj unb 
auf ein spubltfum, bie oft genug einanber über- 
bieten an überflüfftgem SKangel unb an mangeU 
Ijaftem Ueberfluß beö „ÄunjlfinneS." Sa, ba Der* 
anftalten wir fogar unter bem auSbrücflidjen 
äweefe ber nationalen ^Bereinigung große SSJiuftf^ 
fe|ie, wo fte au§ allen beutfdjen ßanbjldbten jetyn 
teilen in ber Sfunbe jufammenlaufen, bie fürd)= 
terltdjen ©dnger, tt>re flöten unter bem 2lrm: 
„2Ba§ ift beS ©eutfdjen SBaterlanb?" unb bie 
Antwort brauf am £ut ein ^reußenbanb, ein 
4?effenbanb, ein SJlajfaubanb, ein ©adtfenbanb. 
(Hin berühmter #offapellmeifter wirb baju t?er; 
fdjrteben, ber eine birigirenbe SBattuta mitbringe 
unb einen ßeibrecenfentem 3(m erjten SKorgen ift 
großes grüfjjtücf, am erfien Sftacfymittag große 
>3)robe, am erfien lÖtenb große tfuffüfyrung. SSier- 
unb^wanjig ©tunben fydter ftfcen alle mitwirfcn= 
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ben ÄünjHer fchon wieber auf bem £ampffchiff, 
auf ber gifenbahn, auf bem Vollwagen, auf ber 
9?etourfutfche. Unb »er fd^e e$ bem £>berlanb3s 
gericht3au§cultator wohl acht Sage fpäter hinter 
feinen £anbacten an, baß er in 9Kenbel$fohn3 
y ,9)auluS" bte ©oli fo ^übfd^ gefungen $at? Sber 
wer glaubt e3, wenn er e8 nicht felbji gefehen, 
baß jene §aujt, bte fyeute ben ©toßer in ber 2fyo* 
tf>efe jum golbenen Jg)trfd^> fo meijhrhaft führt, 
bamalS noch üiel meisterhafter ben giebelbogen 
lenfte unb — fo fyief eS in ber Äritif be§ betreff 
fenben ^OMnjialsSBochenblatteg, ©palte 6, Seile 
28 — in bem ©eptuor S5eet^ot>enö nur einmal, 
gerabe an ber fchwierigfien ©teCe ber befannten 
germate im fünften Steile, ein fleineS SBtäc^en ju 
tief griff unb ein f leineS Stechen ju fchief jtrich ? .— 
Äomm nach $ari6, wenn 2)u ein großem Äunfc 
leben Doli Anregung, SJeibung unb SReijung fehen 
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eher in ber ©aifon alljährlich fceranjialtet wirb. 
2>ie großen Äunjlnotabilitdten be8 £f)tattt frans 
sat§ unb ber Oper ftehjl 25u gerabe nicht; biefe 
Herren unb biefe £)amen finb fo vornehm unb fo 
ttorfichtig, baß fie ihre ©eftchter nicht gern ohne 
©chminfe unb ohne bie gehörige Sehweite auffüh- 
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ren. Aber £)u fmbejt t>om Styeatre fran?ai$ bie 
nieblidje ©oubrette TinaiS, vom 9>alat$*ro9al 25e^ 
moifelle £ejajet, umfcbwärmt von einer Reitern 
SJanbe t>on 8Saubet>iBtjlen unb geuiUetonijien, vom 
©pmnafe unfere SWatfcalie mit bem balbbeutfd)en 
©tumpfnäSdjen, unb ben ganj franjöftfdjen ©lutfc 

. äugen, von ben 33ari6te§ bie gefd&rltc&e, gaufelnbe 
Crjtyer, t>om SBaubetnHe bte blonben Socfen ber 
fdfomacfytenben £>od)t, — lauter interejfante 2BeU 
ber,, wenn e3 and) jum $betl nur unintereffante 
Äünftterinnen finb. 3Me Samen bebeuten auf ben 
SBrettem ntcfyt mel, immer bie unvergleichliche 
Seiajet aufgenommen, bagegen im ©aton 2£Ue$, 
im SBouboir metyr als 2CHe8, 2Benn nid^t einmal 

' eine befonbere <£rfd&etmmg, wie 9iad&el unb Deja- 
$et, ein ^crfonltd^eö SBunber fo ju fagen, ftd> auf 
bie SSü^ne verirrt, fo fommen un$ von berfelben 
nur partielle SBorjüge, ßinjeln&eiten unb Littel* 
mäßigfeiten entgegen, t>crfte<ft unter einer auSge* 
fugten Toilette unb einer äußern ©$ule» ßom 
t>erfation machen, in einen ©alon treten, bie 2ftlaö* 
robe tragen, otyne immer baran ju jupfen, getyen, 
flehen unb bretyen: baS vermögen bie $Pa*ifar 
©cfcaufpielerinnen alle, tfber ftcfy eine ©pedalttdt 
machen, wie ©emoifeHe 9>lefjt§ in ber 8eibenfdt>aft, 
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ober ©emoifelfe glore im SBolfSleben, baju befifcen 
nur SQScntge genug Snbtoibualitdt, artijtifche 33e; 
gabung unb SKutf) ber 2CuSfuf)rung. Die SKeb^ 
jat>l jiellt immer nur bie granjofin f)in, wie ftc 
im ©alon, auf ben 33oulet>arb§, im gamilienjim- 
mer iji; ©itte unb ©efellfchaft finben ihre Sfepra; 
fentation, wdfjrenb Statur unb innere 3Bahrf)eü, 
6^arafterfd)6pfung unb eigenthümltche§ SQBerf mehr 
ber männlichen £älfte be3 9>erfonal$ überladen 
fcheint. 2)ie ©chulb btefeö UmjtanbeS liegt wU 
leidet auc^ hl ben bramatifdjen ^)robuf ten, bie ge* 
wohnlich auf bie männlichen Stollen ungleich grö; 
ßern Stadjbrucf legen als auf bie weiblichen, unb 
infonberheit ben bebeutenbjten ©cbaufpielern, 
S3ouffe, Älein, Stjferant, tfrnal, bleibe, Soufej, 
Stapel, S3ocage, ge&affor, Semaitre, immer in bie 
#anb arbeiten. 

@o entjlanben bie SEppen ber $)arifer ©efell- 
fchaft in ber Jtunjl, ber SloberrSKacaire, ber So* 
ertffe, ber SMlboquet, ber ©amin, Sippen, welche 
feft unb flar in baS SBolfSbewufjtfein übergegam 
gen finb, wie ihre sprichwörtlich geworbenen 2Bi^ 
worte, bie unjähligen gortfefeungen burch ©riffel 
unb geber beweifen. 3u einer folgen originellen 
#6he i>at fi<*>/ noch einmal gefagt, nur ein SBetb 
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in tyaxiZ erhoben, ©emoifelle £>ejajet, allerbingS 
auf jteilen unb gefahrvollen SBegen. ©ie fleht 
mir in £tefe unb Äraft ber tfuffaffung, in fecfer 
unb fixerer Setchmmg weit über ihren üunjtges 
nofftnnen, felbft über ben gefetertfien, £>em. Stachel 
unb £)tm. spiefft'S. £>ie ^Parifer Äritif unb jum 
$heil felbjl bie öffentliche Meinung, nicht immer mit 
jener ibentifch, fyat e§ in neuejter Seit für Stecht ge* 
funben, bie ©eiajet als ben wahren 3typu§ ber 
©ffronterte hinjujiellen unb fte fo gut wie gänjltd) 
fallen ju laffen. £>aran tfjat £err Sanin febr x 
fehlest. (£$ iji wahr, biefe ©chaufpielerin ifi be= 
teitS auf bem SRütfwege ihrer großen ßaufbahn; fte 
ging bergauf, jefct jlürjt fte bergab. 3h*e SRittel 
fangen an fte ju üerlajfen, unb an bie fchreienbc, 
fchneibenbe ©timme mu£ ftch ber grembe formlich 
erffc gewöhnen. Willem bie ungeheure Energie, wo= 
mit fte ihre Aufgaben fa£t, fchüttelt, hinwirft, jene 
unnachahmliche ©tcherheit unb Stafchheit, welche 
mit fech§ ©chritten fyaxt öti ber ©renje be3 Un= 
fchitflichen ftefjt unb auf ber ©renje felbfl befonnen 
unb felbflmdchtig umfehrt, baS innerjie geben unb 
SBeben in allen 2lbern tbreS ©pielS, ber lieber* 
muth unb ber reijenbe 2lbanbon ihrer ©arftellun* 
$en: ba$ ftnb gigenfdjaften, in benen fte nur mit 
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S3ouffe verglichen werben fann. äßet Äeinem als 
bei tiefen 33eiben em^finbet ftch bte eigentliche 
'ÄEmacbt be$ ©eniuS fo rafd^, fo tief, fo fcolljtdn* 
big; fte bringen t)or einen hin: ba bin ich, unb 
man muß ftch beugen, mag ber SBerjlanb ftd) noch 
fo eigenftnnig firäuben unb bie Sixitit mit aüen 
Stallen nach SJfafeln unb Schwachen fpähen. 3cf) 
gejtebe, baß ich e§ nicht serfucht habe, mich ju 
wehren, ich i>abe mich Eingegeben mit einer innern, 
freubigen ©enugthuung, mit ber an Shrdnen unb 
an ©dijauer jhetfenben 9fül;rung, welche mich alle; 
male erfaßt, wo eine Äunftgröße, eine tnelbefpro-- 
ebene, melgeahnte nun wirflidj unb lebenbig t>or 
mir jie^t. 

®enug, übergenug t>on SSheatern! SRicht als 
ob id) ben ©toff erfchöpft ju ^aben bdchte; er 
fprubelt tdglic^ neu in jeber erjten Aufführung, in 
jebem guten ©chaufpieler. weiß nicht, ob bie 
Seutfchen, welche nach ^riö fommen, nicht fehr 
gegen ihr eigenes Sntereffe banbeln, wenn fte fei* 
tener m bte Äomöbie ald in bie 2)eputtrtenfammer 
gehen. Vielleicht hat (ibuarb Smimt in »erlin, 
beffen Söriefe 25u beffer fennen wirft al$ tch, ftch 
noch ju wenig mit biefer ©eite beS franjoftfehen 
geben* befchafttgt. SBare id> an $ari$ gefeffelt, 
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rote iä) e$ ntcfyt bin unb ntcfyt fein mochte, iä) 
würbe miä) auf 2>ramatifcfye$ unb ©ramaturgu 
)d)t$ werfen, ba eö nun bod> einmal unmöglid) i% 
aUe Äretfe ^tet ju beberrfdjen. £ie Jtünjilerftlfjouefc 
ten ber Dielen tüchtigen Äomifer unb ß&arafterifiifer 
ju entwerfen, welche bie ^arifer Sweater bejtfeen, 
ift eine dußerjl banfbare Aufgabe, unb felbji bie 
Sftomtdten laffen ft$ mit £f)eilnabme unb erfolg 
begleiten, wenn auefy nidjt jebeS SSaubemUe ein 
3Retjierffücf unb jebeS 5Rübr-25rama ein Treffer 
ijt. 2>ie beutfcfyen SSübnenbtcljter unb SBü^nen^ 
fünfller follten alle einen jeitweiligen 2Cufentfyalt 
in sparte nehmen; ein beffereö unb lo&nenbereS 3iel 
für bie 8ebr* unb SBanberjaljre tyreS SSerufeS gibt 
e§ nidjt Unb bagegen wäre e§ eben fo beilfam, 
roenn bann unb wann eine SBanberung be$ tyaxu 
fer 9>ublifum$ nad) £)eutfd)lanb fiattfdnbe unb 
bie warmblütigen, gutmütigen, leichtfertigen gran* 
jofen unfere trage, frtttelnbe, mdfelnbe SRaffe ein 
weniges ju tteriüngen wüßten. £ier gebiert ftd) 
ba§ 9>ublifum täglich neu au$ ftd^> felbjt her- 
aus, eine leichte, bewegliche, breite glutty, bie ben 
Äünjiler jiarf unb gewaltfam bebt; sparte nimmt 
Äntbeil an ber SBü&ne, bie tym eine tfnjialt für 
bie 9?ation, für bie ©efeUfd&aft im größten ©inne 
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tji, unb eine 9?oüität, welche ©lütf mad)t, wirb 
jum greignif*, baran ieber ftd) beteiligen n>iH. 
3n 2>eutfdjlanb hingegen — 

— <£ntfd)ttfbige! 25u fteW, mein (Blatt ifi 
gerabe am @nbe, ©oll idj ein neues anfangen, 
um 25ir unb mir n>el)e ju tl)un? 
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1. 

®er £oftor &at 9?ed&t: aus t)cm fußen 2Baf* 
fer ber SSeßetrijitf, au$ bem fein ruhigen SEeic&e 
ber 9>olittf — im ©ommer trodfnet er ab jum 
- ©umpf unb fangt unmaf geblicty an ju fiinfen — 
„in beS SReereä ^eilige ©aljflutfy," ba8 tyut wo&l. 
2)a ftfe' ic& benn »ieber, ben 3?umpf unb bie 
©lieber im ©eewaffer, ben ,ftopf in einer £ifee 
t>on funfsunb^jwanjig ©rab Sfeaumur. <£ine 
©tunbe im SBabe, eine ©tunbe auf bem Spf, 
eine ©tunbe grityjtucf, eine ©tunbe ÜRittagSru&e; 
bann abermaB £)pf, abermals (Sfien, unb aber? 
mala SJu^e. 2>er 2Cr$t &at mir jebe geiflige 2£n* 
fhengung verboten, fogar jebe Aufregung unb 
beftige Bewegung be§ ÄorperS. Sdj fcalte biefen 
2Crjt für einen feljr gefdf>etbten SRann, er fennt 
meine Sftatm, afö ob er fte felbji gemacht fcätte* 

14* 
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2CUe ©eebdber gleichen ftcfy wie ©djwefiern, 
fagte fyeute ÜKorgen ein geistvoller unb vielgereister 
ganbgericfjtSaffeffor au§ bem $Paberbörnifcfyem 2)er 
Äffeffor ijl ein fd^ted^tcr 9>l)9ftognom. Scfy fenne 
nur ein paar SRorbfeebdber, unb bie finb alle au& 
neljmenb verfcfyieben, cfyarafterijiifcfy auSbrucfSvoll. 
2Benn id) bie 9Retapt)er ber ©djwejfcrlicfyen unb 
2Beiblicfyen beibehalten barf, ofyne Plagiat, verfielt 
ftcfy, an bem SBerfaffer, fo jielle id) wie folgt bar. 
£elgolanb — vom S5eflen anheben — ^)elgo- 
lanb ijl ein achtes, rechtes ©Kiffers unb Sifdjer* 
fmb, eine wilbe Seejungfrau. Tin tyre einfamen 
gelfen fjat bie Shnltfation noefy nitytZ ange* 
fcfywemmt von tyrem langweiligen ©raSgefafev 
unb SEanggefafel. 3n £elgolanb biji £>u abge- 
fc^loffen von aHer 2Belt, nur bem 9Reer unb bem 
Gimmel gegenüber, gine ©tunbe im UmfretS vft 
Dein ganjeS SebenSterrain. £u fdtyrjt am frühen 
SKorgen jum 83aben hinüber auf bie 2>üne; nad) 
bem 33abe laufjl £)u in bem tieffanbigen ©e^ugel 
auf unb ab, neben (Sngldnbem vorüber, bie mit 
narften gufien auf bie 9?obbenjagb ge&en unb 
SKowen fehlen, an fronen, norbifctyfalten, norbifd;- 
bleiben grauenbtlbern vorbei, benen baS triefenbe 
£>aar lang unb malerifcfy um bie Schultern flattert. 
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Wittag ru&efi £>u oben am galm au$, um- 
fcfywdrmt t>on alten, wettergrauen, jteinbarten 
gootfenmdnnem, bie mit bem Keinen gernrofcr 
gierig naefy fernen ©turmwolfen unb t>erf$lage; 
nen Seglern fpdfyen, umfcfywdrmt &on muntern 
©üben, welche SMr bie brei mageren JSü&e beS 
©out>erneur8 al§ bie ein jig merfwürbigen „£6wen" 
be$ (SilanbeS, al8 große £Utabrupeben ju weifen 





m 




1 


1 





tergeljen, t>on ber wunberbaren treppe ab, bie wie 
ein fünjilictyeä S3anb um ben S5au ber Snfel ge^ 
wunben ift 3ur Sftacfyt fingt 2>id> bie große SJiut* , 
ter ©ee, in beren 2frmen 2)u £i<t) am SRorgen 
gewiegt &afi, felbji in ben Schlaf, ©ie iji 2)ir 
überall nabe, aßexeit. 

Sine SCagfat^rt mefcr gegen SBejien, unb wir 
ftnb in SRorbemep. Vorüber baran. Slorbemep 
ift eine flache, gefpretite, leere ©ctyönfyeit; fle gibt 
ftd> %it$ unb SKanieren, weil ftc ftd^ ber natürli; 
cfyen Grinfalt unb Unbefangenheit fdpdmt 25ie 
©eejungfer iji fcfyon jur ©tdbterin geworben. 3m 
6ont)erfation§^aufe werben 3eitungen gelefen. 

Wod) ein ©prung, ein tüchtiger, um bie SBefc 
eefe. £)a liegt ©Oeningen. £)a3 iji ein rafft- 
njrteS, gefcfjulteS, pfifftgeä SBeib; fo föty unb fo 
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jheng fte ausfielet, btefe #oüdnberin, ftc weiß t&re 
9?eije fünftlicf> ju jieigern unb ju erhalten. 35cr 
grembe fdljrt tyr entgegen in wetten, bequemen 
Jöabeequipagen. £)er ftmple SBeDenfcfylag genügt 
bter nicfyt meljr, er wirb burety flattembe äeltwdnbe 
aufgefangen, t>erfidrft, concentrtrt gin ^oEtdnbu 
fc&er ©ulben fcbeS S3ab: £>u merfft fcfyon, wen 
25u oor 2)ir tjajt. Sn ber 9Jdl>e labet bie 9?efc 
benjjtabt #aag ju äerflreuung, ©enujj unb 
flucfyt ein prdcfyttger SBalb — eine wa&re JRarU 
tat im ©eebqb — birgt im füllen, weisen ©djafe 
ten jebe jufdüige unb abftdjtltcfye ^Begegnung. 

#at>re tffc ein franjofifdf)e§ SJidbcfyen, rafö, 
flinf, frei, o^ne mel äutyat unb ©preijen. £>u 
babejt im Grtablijlfement §ra§cati; mcfyt einmal fo 
ml 3?ücfftd^t ifl auf jarte ©otylen genommen, baß 
bie ©teine üom ©tranb aufgelefen waren. ÜBer 
o&ne ©egenb nicfyt auSfommt, foU im Spam bleu 
ben. Sie #ügel t>on Sngomnlle unb . @rat>iHe 
bieten eine pratytootle 2(uSfid>t. 

Sjienbe, woran id) fo wrbeijtrid(>, um beflo 
langer nun ju verweilen, Öjtenbe gleist einem 
orbentitdjen SSürgerfinbe, jwifcfyen ber Einfalt t>om 
ßanbe unb bem 9feije ber ©roßjldbterei beljagttd) 
mitteninne fdjwebenb. '« 
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25er ©tranb ift mcfyt fo gtöcflicfc gelegen, aud> 
md)t fo flug bemifet, wie ber t>on ©c&e&eningen, 
bte Umgebung nid&t fo retefy, wie bte be$ #at>re, 
ber befonbere, frembe, große 2faöbrucf nityt fo ge* 
bietenb wie ju #elgolanb. 

(StneS &at Öjienbe t>or ben ©cfywejiern t>orau$: 
ben 2)pf; ein langer, mit Siegelfleinen gepflajier* 
ter (Sang IdngS bem ©ejtabe, oljne ©dulen, otyne 
SBdumc, ntd^t t>on ber Äunjf, ntdjt &on ber 9tatur 
t>erfdjwenbertfd[) ausgestattet, aber ein wahrer SBinb* 
unb ©onnenfang. 25aS ijl ber Gorfo t>on iDftenbe, 
ber S3oulet>arb, ba« <5om>erfationS&au8, 2flle8 in 
Ällem. ©tunben unb SEage lang v wirb auf bem 
Styf gefeffen, gewanbelt, geplaubert, gegähnt, ge^ 
raucht; bie %luti) fommt, bie (Sbbe ge&t, bie ©onne 
erlifc^t, ber 2eud&ttyurm entjunbet ftcfy, unb ber 
25pf wirb nimmer leer, bis bie frömmeln unb 
bie ©lotfen in ber ©tabt, hinter ben ©rdben, 
SBdUen unb 2ßauern, bie 3tyorfperre anjeigen. 
Dann erffc ftetyt ber 3>t>f t)erlaffen, unb nur ein* 
jelne, treue, unermüblicfye greunbe meflfen feine 
jtattltcfye XuSbefynung jum unjdfyltgjten SÄale, auf 
ein 9Reerleuc&ten wartenb, wenn nify auf etwas 
©unflereS. 
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S3etm erjten TCnblidt mafyt Sperrte nicfct ben 
ooUen ©eeembrud 3roei fcfyworje f>ofenarme ge* 
t)tn jubringtid; in bie blatte breite weit hinein 
unb jcrrctfen tmtyarmonifcb genug ba$ 33ilb ber 
Unenblid)fett. 2lucf) fieljt ba3 Äuge t>on iebem 
fünfte in bie trocfene, Kare, natye drbene be$ fld* 
mifd&en Sanbe* hinein. Äircfytbürme unb 83te^ 
treiben fioren rucfwdrt$ bie Sßufton, ber man ftcb 
oorwdrt« Eingab. 2>er SRenfdj rfl nicbt, wie auf 
£elgolanb, t>on bem Gontinent ganj abgelöjl ober 
erloji; bort fommen alle 2Bod&en nur jwei 2Wale 
bie Hamburger SBldtter an, Äofcl unb anbere, 
n>dl;renb fyier bie ßifenbatyn allftunblitfy pfeift unb 
feift. TLixä) bejtfet JDjienbe einen £afen, unb an 
4?elgolanb wagt fufy fein ©dfnff btran; jeneä ifl 
eine fünjlltcfye geße, t>on belgifcfyen ©olbaten be* 
n>ad)t, biefeS eine natürliche S3urg, bie feiner 33e- 
fafcung unb feineä SBalleS bebarf. Dfienbe bat 
ftabttfd>e ginfluffe, Idnbltcbe Äu§flüd)te, e$ bat, 
wenn aucb in refpef tooller Entfernung, äödume 
unb SSüfd^c; in ^elgolanb hingegen gibt e3 nur 
£elgolanb, feine Spiere be§ gelbeöj feine grüßte, 
faum ein paar ©tarnen unb ©cfjafe, einen einji- 
gen #unb, ber um bejjtoiUen aud> gar feinen 
Warnen fübtt, unb eine einjige Mee, bie SBinb; 
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fabenallee, worin man jwtfd&en ben jwet gaben 
eines ©eitettabe§ empfmbfa»re Lebensarten ab^a* 
foeln barf* Set ©eilet ge&t neben einem, rück 
wdrtS. 3$ beftnne mtcfy, baß e$ meinen SJebens- 
atten feinet 3eit d&nlicfc erging. Unb bo# — 

Stein, biefe ©ebanfen grenjen an ®emütl)$be; 
wegung. SBenn mein ©oftor wüßte! @efdf>mtnb 
aufgehört! >*ä 

■ 

3$ lerne bie menfdjlicfye 2Cu$bauer bewunbern, 
bie ÄuSbauer im SRtcfytStfyun. SBenigfienö jweu, 
bretyunbert 3»dnnlein unb grdulein, meldte wenig. 
jienS jwei, btei 3BodE>en binburefc auf beut SDpf 
frajteren ge^en unb im SBaffer pldtfcfretn fonnen. 
Die große 3ßef>rja# berfelben, jur ©rfldnmg be$ 
$bdnomen$, ftnb Seutfdje; gngldnber fommen 
fadter im 3<^te, wenn bie JBdbet „toniföer" ftnb 
— biefet 2£u$brucf iji ein gteblingSjuwel meine* 
£oftor$, ben et tdgltcfc ttdgt, unb id> wieber&ole 
ilyn getn, weil xd) tyn gat ni$t wrjlefce — ber 
gtanjofen unb 33elgiet ftnb auefc nid^t t>iele, unb 
einen £olldnbet fudje id) nun fdfjon adjt Sage 
lang mit dngjtltd&em SJetlangen, um an tym bie 
Äunjl bet ©ebulb unb 'bet tfpat&ie metyobifö ju 
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fiubtren. 35er Slieberrhein unb feine SRebenflüßlem 
haben bem ©tranb von ßfienbe bie meijien ©äjie 
jugeführt ; wohin ich ^6re , jtfcht ba$ liebe 
unb bie jwetfetyafte 83of alifation be8 f)t\mati)liä)tn 
SauerlinbchenS. „£) füfier älang vom Ufer ber 
©aronne!" 

hinter ben Qfyaxatttx ber ©aifon unb ber ®e* 
feUfchaft ju fommen, baä h^t nid^t fchwer. 
tfufjer einem regierenben gürjien ©eutfchlanbS unb 
einigen arijiofrattfchen Kamen ijl ber 2Ritteljlanb 
am ftirfjten vertreten. ©ehr vornehme ^enfc^af- 
ten t^un gut, in ben nddjjten Sauren noch nicht 
nach £>jtenbe ju gehen, gür fie ijl e§ |>ter noch 
nicht tbeuer genug. Snbef ba8 macht ftch von 
felbjt, binnen fürjejier Seit. Huä) für genügenbe 
Unterhaltung warb nicht geforgt; e$ breht ftd^> feine 
SRoulette, e$ totft fein grüner SEifd), alle SBocfyen 
ein SSdllchen, bann unb wann ein Gonjertdjen, 
jtvei Sljeatercfyen, unb vor allem ber £tyf, ber 
2)pf, ber 2tyf. SBahrhaftig, tch unterhalte mich 
vortrefflich ; ich weiß nicht, tvaS ber 2)oftor will, 
wenn er mich unehrlich ermahnt, ©efeUfchaft ju 
fuchen, mich ju jerjheuen, anschließen, lieber 
Softor, ich wax fo lange angefchlojfen; lajfenSie 
mich boch ein Stechen „baumeln!" 
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3wet sperfonen erwecfen mir ©ewifienSbiffe, fo 
oft id) if)nen begegne : bie ©ine ein Sfepublifaner, 
ein SRann t>on Uri, ©cbwt)}, Unterwalben, ober 

fonfl wo (je*; bie tfnbere eine fet>r intereffante 
©ante au$ s Jiorbbeutfd)lanb. SSetbe erfcfytenen nid)t 
anberS, als er mit $erwegb$ ©ebtcfyten unb fte 
mit ©djeferS „ßaienbremer" unter bem 2frme. 
2)iefe ßeute lefen, unb icfy laffe brei unaufgefebnit; 
tene JRomane unb ein ganjeS 9?ie$ Schreibpapier, 
oljne einmal auSjupacfen, im Äoffer liegen. 3m 
©runbe bin idj t>tclletd>t ju entfcfyulbigen, nid)t 
etwa, weil e§ fo 1)ti$ ift, — o©ott, mein ©ebrei; 
ben unb mein ßefen würbe mtcb frf)on abfüllen ; 
aber nein: offne idj ben Äoffer einmal, fo ift baä 
wie eine 9)anborabücbfe, unb wer weifi, ob nidjt 
alle6 barauS wegflattert, fogar bie treulofe Hoff- 
nung? 'Älfo lieber jugetaffen! 

Scb gehöre ju ben Söabenben „im ©eijl unb 
in ber SBabrbeit". @§ enftiren i)kx leiebtfinnige 
9)Jenfd)en , welcbe in bie SSabefarre jleigen wie in 
eine Srofcfyfe unb in ba3 SDicer wie in ben ©alon, 
ol;ne 'ilnbaty, obne ©lauben. 9Keine erjle gebend 
frage: b<*ben wir beute 2öellenfd)lag? bie jweite: 
um welche ©tunbe bobeS Sßaffer? Unb bann werfe 
id) mieb in ba§ malerifcfje ßoftüm, gleidf) einem 
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§ofjenpttejter in fein ©ewanb. (Sin SBramine Der; 
richtet bte fteben 2Bafd)ungen nictjt mit größerer 
Sammlung, Grrnjtbaftigfett unb Snbrunjt. ©ott- 
lob, bte fd)öne£dlfte ber fyieftgen ©efellfcfyaft benft 
unb ^anbelt gerabe wie id); bei ben grauen ijt nod) 
äöcruföftnn. „2Bie tnele Minuten fyaben ©ie benn 
I>cutc ausgemalten ?" — „3et)n; morgen aber barf 
id) fdjon jwolfe bleiben, fagt ber 2>oftor." — 
„Sfratttn (Sie ben borgen orbentltdje SBellen?" 
— ,,Tlä) nein, aber id) tjabc mid) *>on ber SJabe- 
frau tüchtig fleepen laffen, ba$ ijl eben fo gut, 
fagt ber ©aftor." — „ s Jie^men ©te aud) tdglid) 
jroei 33dber?" — „3, beileibe ntd)t, meine ©ute, 
wobin benfen ©ie! 3n?et 83äber mit meinen s 3ier; 
t>en! Unb bann, baö jweite neutraliftrt ba3 erfre, 
fagt ber ©oftor." — ©old)e ©efyrdcbe bor' id) 
mit wahrem JBergnügen. ©ejlern jtellten jwet 
©amen, weldje in ber jtarre neben mir ftd) wieber 
anfleibeten, gewiffenfyafte ©elbjtbefdjauungen an, 
fo laut, baß id), wol)l ober übel, jebeS SBort aet* 
peben mußte. „9le, guef' mal, Sfötle", rief bie 
eine au$; ,,idf) bin bodf) t>on bat medjante S55afler 
blifeeblau geworben über unb über". 2)ie tfnbere 
entgegnete: „£) bat will nidfctö fagen, SJicfe; tcb 
bin immer rifcerotb wie en gefottenenÄrebS". 9D?ir 
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fchouberte vor biefen jwei SBilben. Stau unb roth, 
welche ©ejiolten! 

(Sine SBabefarretfi ber gentüthli<ähjie SEempel Don 
ber SSelt. Äuf jwei SRdbern ruhenb , mit einem 
£reppcl>enn>erfehen,.ba$ tum ber Ä^üre in$ SBafc 
fer leitet, *>ft nicht ohne gefährliche ©chwanfung 
im SBogenbrange, wirb biefelbe burch ein flamifcheS 
Stoß, baS an 9?uben6 ^ferbe erinnert, in bie h*t* 
anbraufenbe gluth gejogen. £)er 3Rechani$mu$ 
ifi jwerfbienlich*r SBeife fo eingerichtet, baß eine 
ungeheure Srfchütterung be3 ©efahrenen bewerf jW- 
ligt wirb, tnfonberheit burch bie SBenbung im 2Baf* 
fer, woburch ba« Sfcerbenfyjtem auf ba§ SSBo^lt^d- 
tigjle ftch aufregt unb anreijt Um einen ganj 
t>or jügltcfyen <£ffef t |)ert>or jubringen, jtnb bieguhr* 
(eute, bie in ihren rotten 3acfen auf bem spferbe 
tiefen wie Äffen auf bem Äamcel, flreng angewie^ 
fen, mit bem ^eitfchenftiel unbermuthet an bie 
bünne SBtetterwanb ju fchlagen, bamtt ber brinnen 
nicht erfchreefe, wenn bie 9Jfafchute in ©ang f ommt, 
ober gar nieberfatte* 3ch glaube bemerft ju fyabtn, 
baß biefer ?)eitfchenfchtag unenblich „tonifcher" 
wirft als jeber SBeUenfchlag, ©er Äarren finb 
ferner zweierlei 'Ärten, runbc unb eefig längliche; 
ich siehe bie runben t)or, weil bie ©rehung berfeU 
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ben einen fe^r tyftfd^en fünftlic^cn <3d)winbel in 
fd>wachen $erfonen hervorbringt. Sebe Äarre ifl 
numerirt; bie Kümmern jteigen bis in bie fech&ig. 
5Ran würbe ftch tauften , wollte man biefe 3abl 
für ungenügenb galten im SJerhäftniß ju ben S3e^ 
bürfenben. ©erabe bafl leitete genötigt werben, 
möglich früh auSjurücfen, einanber ben Slang 
abzulaufen, oft nüchtern eine ©tunbe lang ju war* 
ten unb mit bem SBabemetfier ober mit langfamen 
©djien, bie bcö 2Cnjtc^cnS fein @nbe finben fonnen, 
fleh umherjujireiten, gerabe biefe Umjlanbe jwuu 
gen nicht bloß jum jeitigen «ufjle^en , fonbern 
bringen auch eine grof e SBlut * unb #autwdrme 
in reijbaren ßonjtitutionen f)ert>or, auf welche bie 
frifebe fcuft unb baS fühle SBaffet ^etlfarn ab. 
flicht. 

2)aS SSabecojtüm tyeilt jtch p^ilofo^ljif^ ab 
wie folgt: (Srjttich nach bem @efcf)lechte in mann* 
licheS unb weibliches. 2>aS mdnnltche befte^t in 
einer 3acfe unb einem Unterbeütfletb, welche lam 
gen Sttenfchen ju f urj unb bief en SOTenföen ju eng 
finb , ober umgefehrt. 2)ie Skbefrau t>erpd^ertc 
mir , fie weiteten ftd> im S55affcr , unb ba meine 
Erfahrung mir baS ©egentheil bewies, rechtfertigte 
jte ftch mit bem allgemeinen SWaturgefefc, baß baS 

v. 
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Skffer jufammenjtebe. £>a§ weibliche ßojiüm ift 
ein langer, weiter Wlanttl sperfonen, n>eld>e dft^e- 
tif$en ©inn haben, fnüpfen ein Sfcanbtixä) um bte 
SEaiUe, waä t>on fehr malerifchem (ärrfolg fcheint 
Beute, welche auf bem gejtlanb eine falfche Sfcaax* 
tour tragen, fegen gewöhnlich jlatt berfelben im 
2Bajfer eine 5Wu|e aus »lafenhaut auf, ber 3Hu> 
fion ju ©efaUen. innerhalb btefer polizeilich »or* 
getriebenen geigenblätter höben $Ph<wtajte unb 
(SrfinbungSgabe noch einen Ungeheuern ©Spielraum. 
3h* fönnt Such in einfach weife, ober hellgelbe 
SfrüUm wicfeln, gleich ben bret©chwefiern, meldte 
tch „bie Stiren" nenne; ihr fönnt tricolor gejireifte 
9Robejten tragen, wie ber SMcfe, ber barin wie ein 
2CrmabiU ober ©urteltbter ausfielt; 3Rdnner bür^ 
fen, al* fchalfhafte ©pielart in ba« anbere ©e* 
fehlest, einen SRantel tragen, unb grauen, na* 
mentlich folche, bie auch ju ^>aufe bie ^)ofen ans 
haben, mögen fte im SReere beibehalten.,, 68 gibt 
förmlich SBaffermoben in IDjlenbe, fof ette ©ewan* 
ber, fittfame, bunfle, lichte, wollene, leinene. 3ch 
höre, baf im nächflen 3abre auch impermeables 
t>on $Pari3 unb macintoshes toon gonbon werben 
eingebracht werben ju SWufc unb grommen folcher, 
bie nur be8 guten £one8 willen feebaben ober gern 
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ins SBaffcr gelten mieten, jebocfc o^m fi$ naß ju 
machen. 

©ie jweite ©n%iUing b^S ßejifimS fußt auf 
beffen SSejtimmung, #ier Ijaten wir unfoerfelle 
unb inbhribuelle Sacfen, bejte&ungSweife SBeinf Iris 
bet unb 3Ädntel fc^arf ju unterbleiben. ©a3 Unu 
oerfeHc tft eigenem ber ©efcllfd^aft, ,n>el4>c bie 
Sabeanjialt \<xtmX Marren übernommen tyat ; e$ 
wanbert t>on sperfon ju §>*rfon, t>on ©eneration 
*u ®txwcat\Qa. Stefonbere Äermjeitften : dußerpe 
Crmfadf^ett in ©toff, Schnitt unb gftrbe, ^dufigc 
SSerbefferungen, fleilenweife 2Rangel. 2>aS Snbt* 
tnbuelle haftet, wie fcfyon im tarnen liegt, am 
Snbiöibuum, am engten natürlich, wenn leßtereS 
aus bem SBaffer fteigt »einlief aRenföen faufen 
e$ au§ eigenen SRitteln an, in jenen Saben, wo* 
ran bie englifcfyen Samen nie ofyne ©Raubet t>or; 
übergeben. SJiacf) bem SSabe wirb e$ jum $rocfc 
nen an bie ©tenjtteute gegeben, wetö&e, um ba§ 
©efellfc^aft§öerm6gen ju fronen ober im ©ränge 
b*r ©eföafte, baffeibe o^ne Titian ber $erfon 
ben nad) bem (gigentyümer Äommenben t>erab* 
folgen, ©omit getyt jene ©oppetyrit wieber in 
ber ©nf>ett auf unb in etnanber. ©te inbhribueU 
len 3acfen et caetera berufen nur auf bem S5e- 
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wuf tfein be8 SnbwibuumS , ba$ f«b al$ folcbeS 
in folgen fefct, ref^>cfttt>e tfellt ober legt £)ie um* 
toerfeHen äBeinfleiber et caetera ftretfen fiel) unb 
tyten Straftet ab, fobalb ba$ Sn^imbunm auS 
bem Skmuf tfein be§ SnbtmbuumS in ba$ aüjje* 







I! 





Senza grazia , . in infinit um ♦ . . 
- 

(gm ganj »erbrieflidbeä Äbenteutr. SDfein ©e-- 
baebtnif für 3ablen tji unuerantwortlicb ftblecbt 
unb lafjt mieb am «btften im <Srid>, wenn unb 
»o id> redbt peinlicb unb angjhwü* auf baffelbe 
re(bne. @o geftbiebt eS , baf üb regelmäf ig bie 
Kummer meine« SBagcnS wrgeffe unb mich. t>on 
einem ©aigneur muf jurütffübren laffen. SRacb 
«Rewenttow'S mnemoniföer Anleitung brause id> 
allerlei £au$mitteld>en; jum ©rempel tcb fnüpfe 
baS ©ebäcbtntf , ftatt an bie »erwünfebte äiffer, an 
irgenb ein auf eres Sßerfmal , an eine »egebenbett 
auS Srebow'S allgemeiner 2Beltgef<btcbte ober aus 
Äoblrauf^'6 Tabellen. 3ura erjlenmal merfte icb 
mir über ber 3abl einen großen weifen flamifiben 
86wen, ben ein Sünger »on 0tuben* febr feef unb 
fejl auf bie grüne Sbür geworfen bat. 9lun luftig 
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ins SJieer hinein. 3$ feljre um, ljui! ba fyaben 
roemgfienä bretf ig Äarren ba§ ndmlicfye aBa^rjeU 
djen atS SBappen ber ©efelIfdE>aft, unb id? tappe, 
unter ©equief unb ©efd^ret ängjilidjer Stimmen, 
oon einer jur anbern, wätyrenb mir bie 3<tyne im 
9Runbe flappern unb ba§ ©aljwaffer in Strömen 
t>on mir ablauft Sin anbereSmal fdjlinge td^ ein 
n>etjüe§ £anbtud) um bie treppe ber Äarre ; itfy 
fomme roieber, ba fyat ber 2Binb ober bie SBelle 
ba$ Sganbtud) entfuhrt, unb xd) fyabe nun ba3 
boppelte ^piaifir, naf in meine Äleiber jufdjlüpfen 
unb einen f leinen alten, groben ^anfleinenlappen 
wie bie feinjle ©amajtfermette ju bejahen. £>a$ 
brittemal ging xi) fetyr fidler ; \ä) ful;r in 9?um; 
mer 31. glugS in ber Senologie nacfygefcfylagen. 
SSgl. Äo&lraufd) a. a. (D. „31 ». 6ljr. @eb. @ee; 
fdjlac&t bei 2Cctium. BugufluS , r&mtföer 2CUetn. 
Ijerrfcfyer". 4? err ©Ott, wie &ab' xd) miefy abge^ 
qudlt, ben tfugujiuS ntd^t ju fcergeffen; fc^lim* 
mer wie ber gewiffen^aftefie Abiturient am fuvd>t^ 
baren 9ßaturitdtö* ßframen* SBorabenb. %d) mur= 
melte in benSSart: „31 ante Christum, ©eefcfyladfjt 
bei 2lctium;" eine ungeheure 2Beüe überjlürjt mtd), 
unb ba fie vorüber, tauche ich fprubelnb auf unb 
fioljne atbemloS: „2fagujtuS, römtfdjer 20leinf)err; 



Digitized by Google 



227 



ftfrer". 25abet foU ein SÄcnfd) SSergnügen unb 
(Srbolung fxc|> fdfraffen! . 

£eut' frü^ ging mir'S am aUerdrgjlen. 9ta; 
türlicfy: tdf) bef am Kummer 13. ^)dtt' icb nityt 
fcfyon eine t>olle@tunbe gewartet, id) würbe, aber? 
gldubifd> wie icfy bin, mc&t in bie omtnofe 3abl 
gefroren fein; aber wa§ war ju machen? 2ßit 
bem t>erjweifelten 9?ufe „25retjebn" werfe icb mieb 
ins SBafier. 2)a8 SKeer war ttortreffltcb ; ©turj* 
wellen, baß Grinem Spbxtn unb ©eben »erging, 
ßdnger als ber JDoftor erlaubt, ließ icfy midfr treis 
ben unb peitfeben, jumal eine Sßette einen SSe* 
fannten unb mtcfy fefyr belujiigte. Unweit wn uns 
taufyt nämltcfy äße 2Rinuten eine weiße , fa^le, 
fegeiförmig abgejhtmpfie gldd?e fcer&or , etwa wie 
eine Äürbtefcfyale anjufeben. „2Ba$ ijl ba§?" 
febrie mir ber SSefannte ju. — „<5in Änie." — 
^blgefdf)ojfen; icb fage ein Äopf." — %u\d), ba 
war'S wieber- — //Kein, Äme." — „Kein, Äopf." 
- „Pariez." — „(Sine glafc&e SSorbeaur." — 
„Bon." — SBir jieuern \)in: e§ war ein Änie, 
aber wa§ für eine§! 3<# b^tt* gewonnen, ßadjenb 
büpfte icb au$ bem SBaffer, biefeS SRal meinet 
SJüdPjugä gan j fidfcer ; bie Unglücf i jafyl f onnte icb 
nietyt sergeffen. 25te Suft war empftnblidf) frifdj, 
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t>cr 5Binb t)oä). £>aS ©eewaffer au$ ben Äugen 
wifchenb, fpdt>e ich nach Stummer breijehn. 5Rm 
genbS &u finben. 2>ie ftluty hatte wdhrenb metner 
©abejeit rafche gortfebtttte gemalt tmb bie ©teU 
lung ber ganzen 2Bagenburg t>erdnbert, Äarren 
waren wr* unb jurüefgefchoben , gebreht amb ge= 
rietet, burcheinanber gewürfelt nach aßen ©etten. 
SJlit einem gotteSldjlerlichen glucke rufe ich ben 
SBaigneur. SBir gehen, wir fud>en, er ladjenb, ich 
ausgelacht, unb — wir ftnben. 25a fleht ber 

Äarren , btdjt am ©tranbe Gimmel , unb 

wie! 

Äuf meiner 2Bdfd>e liegt ein f albSgrofer Quito, 
englifd)er Sface, triefenb t>on SSehdng, t>on ben 
Pfoten; bie ganje Äarre faf> au8 wie ein 9ttnnfieuu 
3<h will wütyenb hinein, er fdhrt noch wütfjenber 
^erauS, mir um ein £aar in bie SBaben. £>er 
5Baigneur reißt an«; ich ftc^e allein an berSEreppe, 
t>or groji unb SSerbruf an aßen ©liebern fd)lok 
ternb, unb bie SBejlie fcfcüttelt ftd) behaglich ab 
unb jlrerft fid>, jufrteben, meinen Angriff ftegretd) 
jurücf gewiefen ju b^en , jdhnefletfchenb ÖU f mu 
nem Sforf au$. £>enfe ftd> eine gefühlvolle ©eele 
meine Situation. 3d) erfchtyfte alle möglichen SRit; 
tel: ich brobe, ich fchmeichle, id) locfe, ich tufe alle 
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trbenflicben 4?unbesunb9Renfchemtamen; er rührt 
fieb nicht, ©o wie ich ben §uß wieber auf bic 
©dfjwelle fefce, richtet er ftd> auf, mit einer fo un* 
jweibeutigen SKiene, baß ich mich gern jurütf jtebe. 
3ch flopfe hinterltjlig rücfwartö an bie Äarre, ihn 
berauSjufchretfen, er antwortet mit einem auSbrucfc 
aollen ©ebeU- 3n ben benachbarten Äarren wirb 
e$ lebenbig, bie ©cene erhält äufchauer, ftchernbe, 
flüjternbe, lachenbe. „Mais, Monsieur, chassez-le 
donc!" — „Vous avez bcau dire, Monsieur; comment 
faire?" — „25a fyaben ©te meinen ©toef ," ruft 
mir ein mitleibiger 8anb§mann ju. 3ch brause 
ihn , aus Seibeöfräften ; mein geinb bringt an 
mir auf, unb ich muß ©ott banfen, baß ich noch 
unjerriffen bie $&üre jwifchen ihm unb mir jus 
werfen fann, ihn brinnen einfperrenb, ibn flatt 
meiner* 

©ne SSiertelflunbe lang fpielte hiefe fchauerlicbe 
(Spifobe; tc^ woöte fchon einen bezweifelten @nt* 
fchluß faffen, unb fchwanfte nur noch/ <>& i» 
baS SReer jurücf eilen , um wenigstens ben gieber* 
frojl loSjuwerben, ob wie tfrchimebeS burch bie 
entfette ©tabt £>jtenbe rennen, ob enblich ©afl- 
freunbfch«ft fuc^en in einer ber nächjien Äarren, 
wo möglich in ÜWummer jwanjig, burch beren t>er-- 



Digitized 



» 

230 

f>angene$ genjterlein jwei fd)6ne2Cugen, t)alb tfjüU 
nel)tnenb, fjatö fpottlujlig meinen tragtfd>en SRo* 
nolog belauften. (Snblid) fam mein SSaigneur 
jurütf ; er fcatte ben £errn be$ £unbe§ im ©affer 
aufgetrieben, unter tyunbert SBabenben wenigstens, 
@S war ein (Jngldnber ; biefe Nation tyat ftd> xoU 
ber mid) serfdjworen. <Sr flof über &on @ntfd?ul* 
bigungen unb ©eewajfer, wafyrenb xd) tobte unb 
fdjdumte. £a§ tyojfnung6t>olle £f)ier ijt, erjagte 
er, in ber ©rejfur; er nimmt e§ aHe Sage mit 
in$ SBaffer unb jagt e§ au§ f)of>em SKeere , wot)in 
e§ fc^wimmt, jurücf, bamit e§ ftd^> gewönne, ben 
regten Äarren unb feines ©ebieterS gigentyum 
wieber ju fürten. 33on allen ©eiten erfüllen 
sprotejtattonen gegen biefe grdjUidfje @rjiei;ung3* 
metfjobe , beren £)pfer tc& geworben- ©er Äarren 
würbe aufgemalt unb entfefet 2Bäf)renb td) fyineim 
frodj, ju retten, wa§ nod) ju retten war, geriet^ ber 
Grnglänber, ber erjl feinen $unb ex postero abprü* 
gelte, gleidjfam um mxä) ju t>erföf>nen, in wahren 
<?ntt)ufta$muS beim 2Cnblid meiner übel jugeric^ 
teten SBeinfleiber. „A capital dog, Sir," fd>rte er, 
tyn — wie gdnjlid) unfpnagogifd>! — järtlid) lieb-- 

fofenb. „He knows the colour of my trowsers. 
Yours are exactly the saine. That is the reason, 
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you know — " 3$ fcfyicfte tyn mit fammt bem 
|>unb jum SEeufel unb bcn SSatgneur tnS £dtel 
be glanbre, mir anberc SBäfcfye unb Äleibung ju 
bolen. 

9hm PI* td) bafyeim unb ärgere midj. SBenn 
td» bie fdjottifd) farrirten 3nerprefftbleS betraute, 
welche ein fo fatales Gutproquo veranlagten, ge* 
rattje xd) in einen förmlichen 3ngrimm* SSor allen 
geuten, unb in biefem 3ujlanbe eine Jtynomad&ie 
liefern , gar als 85efiegter von bannen gefyen unb 
nur burd) 3ntervention einer britten Sßadfjt ju ei; 
nem bocbfi fcfyimpflid&en ^rieben gelangen — nein! 
cS ijl ju arg! £>fienbe wirb mit Singern auf 
midf) weifen ! 

4. 

©ejiern Xbenb foUte SReerleuc^ten fein, ©er 
Styorwart jtreut alle brei, t>ier Sage biefe grofe 
Äunbe aus, bamit er ©djle in baS greie unb Sem 
timen in feinen @acf lotfe. ©er ganje ©t)f lebte 
unb webte nocfy um neun ttyr von allerlei ÜRenfcfc 
beit. Sie Sßacfyt war prachtvoll , warm unb weidf). 
©er 3Ronb bing fo mtlbe über ber (Jrbe unb go£ 
jitternbe, lange Straelen in baS weite SJieer t)ittz 
aus. Sn breiten SBellen fam biefeS angerollt, unb 
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jwifdjen bem fdjwarjen ^>fat>lwcrfe be$ £afen$ 
fprtfete unb fprüJ>ete wirflidf) ein golbtg funfelnber 
©djaum auf. @tn gtfdjer jlad? in See; biegurdje 

fetneö SBooteS war ganj ltrf>t, unb wenn er ba3 
9ltt>> warf ober 509 , jetdjnete ftd> beffen ganjer 
ßontour, jebeSgdblein, jebe 9Kafd>e, in beutltcben, 
blaugrünen Sintern, crft fcfywad), bann jtarf, ju* 
lefct wieber fanft jerronnen. 63 war eine wun= 
berbar fd>6ne ©cene, aud) belebt unb lujiig. Siele 
SKdbdjen gingen am ©tranbe auf unb ab , faßten 
mit ben fd)önen £dnben fpielenb in ben feuchten 
©anb unb freuten ftd>, wenn burd) bie fcerwum 
berten Singer lauter fleine belle, fiiebcabe 9)ünffc 
lein glitten. 3d) war crft l;eiter mit ben Reitern 
unb fat) unb t>6rte unb lachte mit unb warf glatte 
Steine in ba§ Söaffer , bie eine fjüpfenbe eleftrifdje 
Seiter in'S SKeer fdjlugen. Sann fing id) an lang, 
weilig ju werben, ober empfmbfam, wie man will; 
id) backte, ba£ e$ eigentlich fdjmerjltd) fei, fo aU 
lein ba umzulaufen in ber fronen $lad)t, wdt)* 
renb alles tfnbere fiel) freunbltcb paarte unb fdjaarte; 
an vergangene liebe Seiten bad)f id) unb an tnU 
fernte liebe 9ttenfd)en. $lid)t lange, fo fd)lid) id) 
au3 bem muntern ©ewimmel fort, in bie jtillere 
©tabt hinein. 
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2Cm innen* SBaHe, natye bem Styore nad) bem 
Styf fyinau§, jief)t eine SBinbmüljle, t>on wo man 
eine artige 2CuSfid>t t)at auf ben ganzen ©tranb. 
3$ verirrte mid> an ben £ügel. £)ben fa£en aud? 
nod) ftäte gremblinge, Herren unb Samen, welche 
ba§ SKeer unb bie Stacht bewunberten. ©er 2Cffef- 
for, ber aus bem 9)aberb6rnif$en , war au$ ba* 
bei; er machte ben 3tebner ber Weinen ©ruppe unb 
jeigte fid^ fel>r getjhwH unb glücflicfy in SBenbun* 
gen, einfallen unb ©ebanfen. 3d> ftrerfte micb 
gräfjenb neben tyn in baS ©raS, tyoffenb, icf> 
werbe mit) unter anbern SRenfdjen efyer sergeffen 
als mit mir allein. Sie Samen waren entjüdt 
über ba$ 3Weer unb über ben Äffeffor; beibe teud)* 
teten um bie äßette. Bieber fam eine fo rcd^t 
langgejhecfte , monbbeglänjte SBoge am ©tranbe 
bergewanbelt, unb wieber iautyjte ber meberrfyei* 
nifd&e Sialeft ibr entgegen, ©ie rollte fic& ab, 
o&ne ju ertöfd&en. ©ie ging orbentlicfc &in unb 
ber auf bem©anbe. „9la, bat iS t>oc^> fonberbar," 
fagten bie grauen, unb ber 2C(feffor: „©e^en ©ie, 
biefe SBelle ijt fefrr ialant, meine Samen; ju 
mochte gerne ju S^ren güfen jterben, fann 'er 
aber man nicfct julommen". 3u bemerfen, ba£ 
ber ©tranb, ber S^f , ber ©tabtgraben unb ber 
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SBatl jwifdjen ber ©alanterte unb ben gü^en 
lagen. 

Se met)r meine ®efellf4>aft in Grntjücfen gertett) 
über bte 2Belle, bte gar fein <5nbe nehmen wollte, 
unb je fdfjdrfer xd) ^tnüberfa^, bejlo oerbdcfytiger 
fammir biefe^Pfeuboleucfytung t>or. Gmblid) wußte 
xd), wa8 e8 war, unb mittm in einen ©cf)waHbe= 
geijterter 2Cu§rufungen fiel xd), xd) plumper, pro^ 
faifc^erSÄenfd), mit bem £>onnerworte: „<Snt\d)uU 
bigen ©te, SSerefyrtejie, aber was ba brunten am 
©tranbe aufs unb ableuchtet, iji md)t3 weniger 
aü eineSBelle."-- „91a, wat tS et benn?" — ,,©ie 
werben mtcfy auslachen, ober gar böfe werben." — 
„3, bewahre, fldren ©ie un$ auf, tfufgefldr; 
tefter," lachte bertfffeffb*- — „S3ttte föon. Siefe 
SBeUe tft eigentlich, toon tyrer Slatur fcer, eine 
weiße ©ommertyofe." — SBarum ntd^t jar!" — 
„SSemerfen ©ie gefdlligji, baß fie iefeunber, wo 
ber 9»onb hinter eine f leine 2Bolf e getreten iji, t>er; 
fdjwinbet" — „Sßirflidf), xd) fe^e nichts me^r." — 
„3d> od) nid^t" — „einen Äugenblidf ©ebulb." 

— 25er SRonb trat wieber ljert>or. ©ein blei^eS, 
malerifcfyeS Zxd)t fiel matt auf ben weifen 9>ique 

— ober war e$ englifd&e« ßeber? — unb ba leuefc 
tete bte ©eile wieber IdngS bem ©tranbe hin. @S 
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entfianb ein unauSlifcfyltc&eS ©elfter, in baS 
nur ber 2ff[effor niä)t ganj aufrichtig einftimmte. 
<Sx l>atte bie Icud>tcnbe 2Boge fcfyin mit einem ©e^ 
breite beS £)cean§ verglichen, unb wieberum mit 
bem 8iebe§blicfe , ben ber SReergott feiner fdfjlcu 
fenben ©eliebten, ber (Srbe, jufenbe: nun mußte 
©ebicht unb 8tebe3blicf ftdf> als ©ommermobejie 
eines fpäten SBanblerS am ©tranbe auflofen. 25ie 
SBeUe tarn julefct, unö ben legten ©crupel ju neh- 
men, wie ein Sftenfcfy ben £)t)f herauf, uns gerabe 
entgegen , als wolle fte wirtlich ju ben Süßen ber 
©amen jterben. 9tun fafjen wir äußerji beutlich, 
baß fte auch einen^ grauen 9?ocf anhatte unb 
einen grauen Sput auf» SBir gingen ladjenb aus* 
einanber. 

2Cber eS tjt fonberbar: ber Effefibt mag mtch 
nicht wohl mehr leiben feit biefer ©tunbe. Qx 
grüßt mit einer gelungenen greunblichfeit SRan 
foll ben Sßenfchen boch niemals eine SHufton 
rauben. 

5. 

©er £>berfellner hat mir eben meine SBochem 
rechnung gebracht : ein äußerjt feierlicher SKoment, 
geeignet ju ernjler ©ammlung unb ju finnigen 
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Betrachtungen , wie fetner mehr, ijt ÄUeS 
fe^r in ber ©rbnung, ach nur ju fehr! 2)a fann 
ich nicht ein Sentchen abfjanbeln. günf gran* 
fen per $ag für SBofmung unb Äojl eines auSge* 
wachfenen SRenfchen, baS fcheint gar nicht übertrieb 
ben ju fein. 3m ©egentheil; icl> bachte SBunber 
wa$ ic^ für SDefonomten machen würbe, ba ich ben 
2Cfforb fchloß; fünf granfen bünftc mich, ber ich 
t)on Sonbon fam, faum eine Summe. 9hm ab- 
birt e$ ftcb boch recht erflecflich jufammen. gür 
SBebiemmg ein halber granf täglich ; ba3 nimmt 
natürlich ber £err. 2Me SSebtenung wirb ftch fetbfl 
auch fchon metben, am jüngjien Sage, bem Sage 
ber fürchterlichfien Ausgleichung. £)ret glafchen 
SBorbeaur: ich ftnbe e§ mäßig, nur ben ?)rei8 un? 
mäßig, brei granf $ jebe. SBenn mir ber $)oftor 
nicht (St&rfung jur Pflicht gemacht hatte, ich würbe 
mir ben SBein abgewöhnen- S5ier »ertrag' ich nur, 
leiber ©otteS, nicht, am wenigsten ba$ Öjienber, 
baö ein »ertappter ©fftg ijt. ßigarren , — ml, 
fehr mel ! £>aS Stauchen ijl eine efelhafte, wiber* 
wdrtige ©ewohnljeit, bie bem beutfehen SJolfe hu 
neSwegS jur ®i)n gereicht; ein S3ebürfniß mehr, 
eine grethett weniger. @obalb ich »teber in $hk 
tigfeit fein werbe , fchaffe ich bie ßigarrenbofe ab. 
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#ier muß ich raupen, um boch etwas ju thun. 
SBdfdE>e — nun, ba$ t# in bcr Srbnung. 2)en 
12. eine tyalbe glafche Gtyampagner ertra ; c§ galt . 
ber SJeprdfentation. 2CUe Seute tranfen , bcr 
mg war angefommen, unb ity würbe aufgefallen, 
t>ieXIetd>t gar serbichtig geworben fein. 

Spült, ba ift ein Soften: „Debourse pour nee 
lettre 1 Franc 50 Centimes. 14 25iefe ©chulb wälje 
ich üon mir; xd) bin rein toon biefem Verbrechen. 
Äein (Sterblicher wußte, baß td) tnäDjfcnbe fei; ich 
batte alle Äorrefponbenj abgefroren. SSter SBBo^ 
d>en lang feinen SBrief erhalten, feinen S3rief ab; 
fenben — o fußer SEraum! Unb tiefet Ungeheuer! 
SBBtffcn ©ie, t>on wem ber SJrief iji? wa8 er enfc 
^dlt? — SQttx, eine 2Cufforberung ju ^Beiträgen in 
ein *>oetifd)e§ Älbum. £tefe§ tflbum »erfolgt mich 
t>on sparte nach Sonbon, t>on8onbon nach Öjlenbe. 
SBoher weiß ber übernatürliche Sfebafteur, baß ich 
inOjlenbebabe? SBenn ich t>on$Pari$ au§ fchweige 
unb t>on Sonbon au$ nicht antworte, glaubt er, 
ich wrbe im ©eebab anbern@inne§ fein? £)biefe 
2Clbum8, ober 2Clba, ober mbümmer! — Enbert. 
halb granfen! ©obalb ich über bie ©renje form • 
me, jeige ich tan SKann auf allen spofiämtern 
an ; er foll unfehdblich gemacht werben , ober — 
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3d> »tU boty fe&en , ob in £>eutf$lanb »etbt 
unb <3#ufc ju finben ijl. 

6. 

<5$ geljt nichts über einen ©onntag in IDftenbe. 
©a brechen alle JDämme burdfc unb ba§ ganje £6- 
mgretcfy {Belgien überfdjwemmt burefy bie Äandle 
beS banfenäwerttyen (Stfenba^ninftitutä unfern fttU 
len ©tranb. Sie gefammte Subenfd^aft fommt 
fdf)on am grettag 2Cbenb, um ftd> grünbltcfc au& 
juwdffern unb auöjulüften. 3n ben ©ajtyofen enfc 
fle&t ein unaufofalid&eä ©rdngen, Stoben, ©freien; 
im SReer fein $lafc , auf bem Sanbe au$ nid)t, 
STOorgenS feine Äarre im SBabe ju l>aben, SttittagS 
feine ©Rüffel am Stfdj, faum 2Cbenbö ba§ eigene 
S5ett im äimmer. ©teilen ©ie ftety t>or, baß mir 
neulid) fo ein Orientale eine ©ajlfreunbföaft im 
©tple feiner £etmatl) aUeS <£rnfle3 anfann : tefc 
fallt' i&n auf meinem ©opt)a fd^lafen laffen! Par 
exeraple ! 

2>a8 85ab wirb einem grünblidj wrborben- 
©ewöfjnlidfre {Berechnung würbe t>orau8fefcen, baß 
bie Abonnenten üor ben einbrecfyenben SBarbaren* 
Horben itjre SJerücfficfyttgung fdnben, bie (Btamm- 
gdfte t>or ben ©onntagögdjten; weit gefehlt. Sene 
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mit ttjren genommenen Äarten ftnb ben Unternefc 
mern ja fidler genug; biefe bringen baareä ©elb, 
unb ba§ muß t>or allen Singen eingejtetft werben. 
Ilm ©tranbe bie ©cene ijt jum 9Äalen fd^on, fe^t 
fd^on tneüeicfyt, aber jum SKitfpielen außer jl unam 
genehm, jumal wenn fco&e ftluti) ben Jtampfylaß 
verengt unb befcfyrdnft. 2Me SSabemeijler verlieren 
juerfl ben Äopf, bann bie ©ebulb, julefet 20le$, 
fogar bte Sßäföe, nur tyre JBejatylung ntebt. 
JBaigneurS unb SJaigneufen ber wrfcfyiebenen ©e; 
fellfcbaften raufen ftcfy unter etnanber ber gremben 
wegen, unb biefe janfen, ein £)ufeenb ober jwei, 
um jebe Jtarre, bie au§ bem SBaffer rollt. SSon 
Äücfftc&t auf baS jarte ©efd^ied^t ifl gar feine Siebe 
me&r. $Kan fd&lägt ungebulbig an bie $büre: 

„Mais, Madame, depfechez - vous donc uu peu. u 
eine grobe 33af5jtimme entgegnet: „Laissez-moi 
tranquille.« — „2>er 2Bagen gehört mein." — 
„ Plummer eilfe für miefy." — n 9tnn, t>or mir." 
— „£err, xd) bin langer &ier wie ©ie" ... 

£eute ijl ©onntag. #eute frity &abe xd) fünf 
SSiertelflunben gewartet; bann rif meine 8ang; 
mutf). 3$ 50g meine ©tiefei au$ , främpelte ba§ 
33einfleib in bie £6&e unb ftörjte, entfd(>fof[en, 
in baSSSReer. ®ie erjlejtarre, welche t)crauälenfte, 
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tcty fiel fte wie ein ©eerauber an, enterte an bcr 
SSreppe hinten unb futjt, bie Strumpfe tx\um$1)u 
tenb ^oc^gefd^wungen, an ben jiaunenb ju mir em= 
porbltcfenben ©tranb. „25a$ jilt ntdjt," fcfyrieen 
mir bießaute meiner 2Rutterfprad[)e entgegen; „wir 
»arten t>ier fd)on eine gute ©tunbe." — „Xtfun 
©ie wie tcfy, meine Herren." — „2tber wenn e$ 
mmSeber fo motzte," fd^att eine f leine granjofm, 
„wa$ follte benn auö un$ werben?" — 3cf) fcatte 
eine Antwort für fie, leiber nur eine franjöftfc&e, 
bie ftd> md)t überfein laßt. Äuf ber $reppe nie« 
berfauernb , l>atf id) wie ein dd)ter Sajjaroni ben 
Damen teinnen au« ber Äutfc^e amb ergriff fofor> 

©a$ SReer wimmelte &on fcfcwarjen, weißen , 
blonben, rotten unb fallen- Äopfen; ein wahrer 
Slmeifenfjaufen. 6tn $arfümerief)Änbler au« JBrüf* 
fei , ber als feine eigene Ültclame in Sftenbe um= 
tyerwanbert, t>erpejtete bie frif^e ©eeatmofafyäre 
mit fd)led)ter spomabe; er tauchte nidjt unter, be- 
forgenb, bie <2fcelle möchte bie 9tofenbufte t>on fei, 
nem Raupte serwtfcfyen, bagegen falbte er baffielbe 
Derfc&wenberifd) mit (Sau be ßologne. eine alt- 
teftomentartfefce Samtlte, welche an Jg>ipbropt)obie 
leiben muß, fianb biö an bie Änödjel im 2Baffer; 
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Oer $atriard> faßte bie Eeltermutter an ber ; £anb, 
bte tfeltermutter bie SRutter, bie SRutter ben alte; 
jten @oljn, unb fo fort @§ waren tyrer eimunb* 
jwanjtg, balb in langer 9?etye, balb in großem 
Greife; gleid) ben Sfraeltten im rotten Sßeer gin-- 
gen fte trocf enen gußeS tmxd) bie 2Baj[er unb führten 
2CHeS mit ftcfy, Äinber, JEnectyte unb Sßägbe, nur 
fein SSie&roerf, unb fo oft eine SBeße gefcfcoffen 
tarn, fdfjrie ber $Patriard& unb Elle t&m nad), unb 
jnjeUunb^ierjtg SSeine fyrangen 1)od) in- bie 8uft, 
bie SHScUe burcfoulqffen. „Sitetyn, bucf 2Mc&!" 
rief bie SRutter. „Sßemme, icfy fyab' gordjt!" fcfyrie 
ber Sungjtgeborene, ein gar lieber äöenjamin, ben 
bie SSatgneufe fleepen laffen wollte, ba§ tjeißt burdt> 
ba§ SQBaffer jie&en. Sieben biefem fjijtortfcfyen §a* 
miliengemdlbe lag ba§ ÄrmabtU in bem ©anbe, 
fonnte feine bunten ©ürtelfarben unb lad) te, baß 
it)tn ba$ S3&ud>(etn föwabbelte. Sie SRiren fü&r* 
ten ferne einen anmutigen Sieigen auf, ju bem 
ficfy bann unb wann ein SRijc gefeilte; 2ttle$ jutrau* 
liä) burc&einanber, ein 9>arabte§ im SBaffer. 

Spat man eö überjianben, fo gewährt ba§ ©anje, 
t>om spamllon aus gefeiten , ein aHerliebfieS, uner* 
fdjopfHcfc reiche« S3itb, fofern fufc auf ben grünen 
SBänfen nodj) ein 9>lafe ober etn,@tu$l auf bem 
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Dpf erobern lägt. Stanbum sepufete SRenftyen, 
frübjtütf enb, tuftwanbelrib, plaubemb; #m ©traftbc 
jundd)flt>ie SBaftybuben unb fcrocfcnfeüe mit mit* 
flatternben ©ewdnbern; bann Äarren, $Pferbe, ffttu 
ter, ein fouteS 6f)ab§. 3m fSiem fd&warje 9>£rafe 
lein, weltye in i*ber SBelle t>etfc^iwnb«n unb aus 
ieber UBeBCe lieber ^mportaucfyen^ ein f&fyner 
^wirnmer weit, weit ftmtö, biö w tue ©renj- 
?>f&fyte be$ £afenS t>on beforgtefc Jtugen oerfolgt, 
ein banger Steuling unter ien fennigen Ermen 
eine« SBaigneilrö jappelnk 3m Hintergrund ba$ 
blaue, gfcftfce, weife, fonnig'e SJfecr mit fjunbert 
©egeln; linfS, gen (Snglanb hinüber, bie tangge* 
jogene Stouctyfabnc eine$ JDdmpferS, tedjtS, md) 
SSlanfenberge tyinan, bie grünen ^dupter ber ©ü; 
nen, gort 9l*poleön -barauf unb 4er &u$ttyurm. 
Äleine ©egelboffte mit fcujiföfaenben ifömaitfen 
binauS; am ©tranbe fpielm Äinber unb (Srwad^ 
fene, jene miUjdljemett ©pAtd^n SBBdtte im Sanbe 
bauerfb unb ®r«ben jhdf>enb,biefe SRufd^tn [am-, 
metnb, ©*efyinn«n, Unfyfime alle* Ärt. ©ine 
artige (Squfpage, mit jwei HPon^ begannt, rollt 
lautlos Mer bie weif e gtad>c be$ ©tranbeS. 3n 
ben<#afen hinein jleuert eine grofe SSrigg, bidjt 
an ben Prummern, ben niKb faltbaren, be$ bier 
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iitngje Dben im £auwtrf nicft bem SSüttean&b^cn 
fre*mb!idf> jju, ba$, mit bem ©oauttagSpufet ange* 
tfyan, airö b*r 8utfe frer SBinbmü&le gutft Ärab* 
benftfcfyer Herren, bie ittefce an langen ©langen 
auf be» f&d)ültsm teagenb, wm tfrrem SKorgen? 
juge tyetra; mit foen n^tften ä&etne* unb ben 
fömufcigjöt Äittdn ftofjen fte ftd^> burtfc bie 9ßem 
fcfyenmenge burd), bie iljnen neugierig in baS leere 
©am lugt. 2Cuf einmal fangen bie ©onntagS* 
glotfen in ber ©tabt ju läuten an, unb fern auS 
bem Haren, flachen Sanbe antworten bie frommen 
£>orfÜ[)famlein. 3m 9>at>ifiten wirb &l*wx ge* 
fpielt; eüi wunberfcübfdfreö Äinb t>on 3Äe& — tyxtU 
wegen aUtin würbe mir ber Ertrag t>on jßerbu« 
fc&on leib genug fein — foUlt beittföe Seifen mit 
beutföer Snnigfeit £>bm imter bem 3el|ba#* 
ftfet bit 3nterfifante au$ SRorbb wtf d^l<mb 5 
„ßaienfaetne*" ip i$r in ben ©cfcooß gefaöw, wb 
fte benft im 2CttgenMi<fe 'gewiß mefor an mm m$ 
bem fie umföwArmenbai Smfc alfer SlatMen, 
als an ftopolb ©cfcefo:, ©n SSann *rrit einan 
SÖBafctyforbt »oll <5m>etten Wetet grityjlücf au$, 
ein SB*ib fettene 3ßtff*eln, bfe iu#t in ßflenfce 
gefunden morben, aber als Sn&eafen t>w IDjlenbe 
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gelten; unb ein JBettelbube läuft mit bem (grfien 
auf bem Styl bin unb mit bem 3weiten fyer, wie 
ein 9>ubel fd&wtngenb, ofyne etwas ju erfyafcfcen 
außer einem fldmifdjen 9ftM>enfiof* \)it unb ba. 

SDleine SSabbatySibpUe ifl fertig. 3d> jt£e 
mitten brin unb freue miefy meine« 2>afeinS. 25er 
blinbe ©rgelmann im Qrftaminet neben an fpielt 
auf: „SBenn'S immer, wenn'S immer, wenn'S im- 
mer fo war'!" • 

Crben bin id) bem Äänige begegnet, Äonig 
geopolb t>on ©elgten, mein* xd). Scfy erfdjraf bei- 
nahe, als id> bie befannte, fyofye ©eftalt, bie icfc 
$ag$ über fo oft über ben £)t>f f erretten fefye ober 
am ©tranbe auf unb nieber, plöfclid) bid)t neben 
mir erblicfte, in fpdtcr ©tunbe, auf ber ganj unb 
gar verwaisten 3etee t>eS #afenS. <£S war jebn 
Ufyr vorüber; eine bunfle, Wolfen- unb winberfullte 
SflatyL 25aS SReer podjte mit braufenber ©troalt 
an bie fdjwanfenben ©retter ber langen, fcfymalen 
SSrütfe. %d) lag auf ber SBanf, ganj braufjen, 
am äußerjien Stanbe beS 4?afen§, wo f<$»at= 
jen, jiumpfen SSatfen bem irrenben ©Ziffer eine 
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Siidjtung geben foUen. ©djaum unb ©ifcfyt ber 
SBeHen würbe \)od) über baS ©eldnber unb über 
meinen SKantel geworfen, unb bie SEreppe, weldje 
ju ber §lutf> fcinabfüfjrt, ädjjte wie ein armer 
Whnfö unter speitfdjenbieben. 2Ba$ id) bort 
fucfyte, ber nachts unb meerfro&e $Poet, id> weiß e$ 
wo^l; aber waS ber Äonig? @r fjatte nur einen 
einjigen ^Begleiter, mit bem er fcfyweigenb unb 
langfam bie SSrücfe berunterfam. 2)er SJionb festen, 
mit feiner fcfymalen, feinen ©icfyel eine SBolfen* 
fludfot burcfyfcfjneibenb, gerabe auf baS ernfte, fln- 
nenbe ©eftdjt be$ gürften. 3$ erfyob mtcb, fobalb 
xä) merfte, baß er, bie fleine Sreppe herauf, bem 
JBaifen jufdjritt. SBir ftreiften un§ beinahe im 
9Sorübergel;en, fo eng ifl biefe Auflage. Äonig 
ßeopolb follte ntdjt geflört werben t>on mir, nicfjt 
einmal burd? ein Seiten ber Srfennung unb be$ 
Äefpeftö. Scf) glitt rafdb an tym vorüber nacb 
£aufe. CrS gc^t mir ein ©ebicfyt t>on unferem 
Ublanb burcfy bie ©ebanfen: „25er Äonig auf bem 
£f>urme." ^ätt* idE>*S ba, überhaupt nur ein beut; 
fd>e§ S5ud>, einen beutfd&en Sinter! 

ÜRitternadjt mag vorbei fein. £>er ©ajtyof ifl 
wie ausgestorben. 3m £ofe platfd^ert ber SBrun* 
nen unb brüben, bie ©artenmauer hinüber, rüttelt 
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ber 2B tnb bie müben, unwilligen Säume jornig auf. 
*Äd>, laf fdjlafen, wer ba fdjlafen fann! — 3d) mag 
nxd)t 3d) reiße ba§ genfler auf. ©ie Jterje auf 
> bem S^ad^ttxfd) unb bieg S3iattd>cn jittern unb 
fdjwcnfen im guftjuge. 3$ maßte, i<# fonnte fte 
$inauSfd>wimmen unb tyinauäweljen lajfen, einen 
flacfytgruß, einen Sttacfytwunfcfv ein 9iad>tlieb an 
Älle, bie noefy wachen ober wanbeln, an bie &on 
ber ßaft be§ gldnjenben $age$ einfam unb wefc 
mufyig auSrufyenbe 3Ä«d)t, an bie forgentwUe unb 
beffimmerte Hxrtmty, an weinenbe unb fuffenbe 
Siebe. . . ©ute ^ad)t, o gute, be|te 9iad)t! 

8. 

£)a§ Sagebucfy tjl t>cn mir ju bief angelegt, 
i# werbe e8 nid)t t>oß Wegen. 2)ie melen leeren 
Sldtter hinten fefyen miefy an wie bie fielen leeren 
SEage fyier, einer gleich bem anbern, unb jeber euu 
jelne eben fo f^werfdUig unb langfam Aber mir 
fortgewdljt, al§ äße jufammen rafefy unb fpurloS 
t?erfd)wunben. Sßenn meine 2Bittwe — nod) bin 
iä) freiließ unüerfyeiratyet — aber wenn meine 
, äßittwe einfl auf ben (Irinfall fdme, biefe Sage 
unb biefe SBlitter ber £)effentlidf)feit ju fiberant-- 
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Worten! — SBer weif ? @<*rift^Uofmithperi unb 
aSatfcn muffen 3CH^ <8Wfe madjeti^ was mm- 
lity ©atte unb SSater m<fet föon felbji baju 
machte. 9tun, ba 14m' i<& ftut weg, ba muff i$ 
micfy wr ©djaam ia nocfy irn ©rabe umbref>en. 

3$ weiß etwas. SBenn bie ,/Äbenbjeitung" 
ober anbere gute beutfcfye SÖIdtter webet ein ®e* 
bicfjt an fie nod> eine Äorrefpontenj fron tfym 
in ben ©cfjubfdcfyern beS SfebaftionSbureauS ftnben, 
um eine fyalbe @palte auSjufüllen, bann machen 
fie „©ebanfenfpäne." ©topft man mit SpoUU 
• fpänen ein SEobtenftffen auS, warum ntrf>t ein 
Sournal mit ©ebanfenfpänen? 3umaf in einem 

* 

Sagebucfye nehmen ftcfc geijireid)* 2Cp$oriSmen 
auf crft ttortyeityaft auS. Ottiliens, JBetttnaS, 
JRa^eB, StyerefenS Sagebüdjer tyaben alle if>rc 
'XpfyoriSmen. 3d> werbe mid) aud) an bie 4?obel; 
banf fefcen. 2Clfo: „©ebanfenfpäne." 

— ©ejlern ijl ber gürjl t>on »id&tenfiein nebji 
fyofyer ©emafylin, ©efolge unb 2)ienerfct>aft basier 
eingetroffen unb im Sfröttl b'ÄHemagne abgejiie^ 
gen. £>te grau gürjlin iji eine fe&r f^one 2)ame. 
©cfyön&ett jiert ben $!jron wie bie 4>ütte. ©rfler 
©ebanfenfyan. 
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— 25aS 9Jleer gleist ber menfdjlicfyen getbens 
fd>aft. £)iefe fyat, wie jenes, ebbe unb §lutl>, 
aber mcfyt immer einen 2eud>ttl;urm unb einen 
#afen. 3w>eiter ©ebanfenfpan. 

fDtir fommt e§ &or — in parenthesi gejagt — 
als rodre id> ein miferabeler 3Üfcfylermeifter. £iefe 
©ebanfenfpdne meine id> unter einer fremben 
#obelbanf fcfyon einmal gefunben ju ^aben. 9hm, 
e3 fcfyabet nichts. 

— ©enieft bie Sugenb bod), tfjr Üfjoren, 
SJJan ifr nur einmal jung; 
Der tfugenblicf, ben man öerlorcn, 
5Rdd)t bie Grtmuruncj. 

9tetn, roafjrbaftig, ba$ ift ju arg. Äud> btefer 
gereimte ©pan flammt t>on einem anbern SBaume, 
SftamenS ßangbein. Sd? will ben J£>obel roegwer- 
fen unb ben 2Cpfelbrecfyer jur Spant) nehmen. 
// 8cfcfrüd?te" nehmen fiel) aud) fcf>r gut au$, 
wie \i) miefy beftnne, unb ftnb nebenbei mel leich- 
ter ju liefern als ©ebanfenfpdne. — 

Xtfo: „2efefrüd>te." 

— 3n einer ber gebiegenflen politifdjen 3eu 
tungen £eutfd>lanb$ fielet wörtlich bie folgenbe 
Äorrefponbenj: „Stuttgart, 3. Sunt. S3ei ber 
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S8eratf)ung über tue #unbefteuer würbe bie per* 
f6nltcf)e gretyeit ber SBürger lebhaft berfyeibigt." 

— Tin ben ätmmerttyüren be$ ©ajl^ofS Belle- 
Vuc juÄoblenj amStyeine: „Sie t>ereljrltd)en 9fei= 
fenben werben erfucfyt, bei if)rer 2Cbreife nityt, wie 
wobl öfters aus SJerfe^en gegeben, ©c&lüffel, 
Äommoben ober Spüren einjujiecfen," XU ebema* 
Itger ^)J)i(i>log ^ab* id) biefe fcfywterige unb äu£erji 
bimfle ©teile baburcfy geseilt, baß id) fcbarffümig 
bie Sonjectur wage: 3n>ifd&en bem vocabulo 
*3d^tüffel unb ber vox Äommoben tft bie praepo- 
sitio „*>on" böSlicfyerwetfe wegrabirt unb (scribae 
ouiusdam ignorantia) ein ßomma ober eine virgula 
interpolirt worben. SBaS fagt ^ermann $u biefer 
interpretatio? Hermannus noster foltte ftd> ben 
(Sober bodb im Original jur ßinftc^t fenben laffen. 

Steine Sefefrücbte ftnb fdjon alle oergriffen. 
3d> fjabe and) bamtt fein ©lud ffiegretflicfyers 
weife, id) lefe gar ni#t. 3d& will aufboren, 
steine SBittwe mag brutfen laffen, was fte fanm 
Scb bin mübe. 



25ie erjlen Äujlern gegeffen, fünf* unb* jwanjig 
©tücf. ein merf würbiger Sag, ben id) xott) im 
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io. 

Gonjert, SBaU, Gaftno unb Sweater; über 
SRangel an Unterhaltung fann man md)t flagen. 
3m Gonjert wirb ein ©tücfchen <Btabat aufgeführt, 
ich hab' e§ aber nicht gehört. 2Cuf bem SBall wer* 
ben SBaljer unb Öuabrillen getanjt; ich tanje 
aber nicht mit. Da8 Gaftno befielt au$ ßectüre, 
Gonöerfation, Sfejtauration unb freiwilligem SSer^ 
gnügen, ich befuge e§ aber ntd^t. 3m SE^^ter 
gibt bie gamilie 9>icolo franjoftfehe SBaubebitleS, 
ich ge^e aber nicht hinein. £)te gefelligen äujidnbe 
in Sfienbe — vortreffliche ^>^>rafe — laborhren an 
bem SRangel eines SKtttelpunfteS. ©Ott erhalte 
ihnen biefen Langel noch recht lange 3eit. 
werben wer ©prägen ^ier gebrochen: belgifch, 
was gern franjoftfeh Hingen mochte, flämtfeh, was 
gern nieberbeutfeh, nieberbeutfeh, waä gern hoch* 
beutfeh/ unb englifch/ waä gern gar nicht. 3ch 
liebe bie 9iebetrdgheit ber Gnglänber fehr. Vichts 
2ttbemere3 atö ein SBirth^h^gefprad^, eine Untere 
haltung im SSabe, ein großer ;9tebe*>erfuch auf bem 
Styf. 3n £>jtenbe foll ber SJienfch nur mit ber 
©ee plaubern, tanjen unb lieben. 25a3 gefallt 
mir bei weitem am meinen, baß mein föwarjer 
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gracf noä) unentfaltet im tieften 2(bgrunb meines 
ÄofferS fd&läft. 3n ber ganzen 3eit jwei 9>aar 
#anbfcfyu&e! 

> ■ 
11. 

3n ©Ipfen gewefen; ein ^übf4>e§ ftämifd&eS 
Dorf, eine t>atbe ©tunbe entfernt, gen SBrügge 
ju. (Sin beutfcfyer SBaler war mit, ein lieber, 
finniger 9Äenfd^, t>on bem idj t>iel lerne. Die 
f laren, trocfenen SEöne einer nieberldnbifdjen ebene, 
ba§ wunberlicfye garbenfyiel be§ SReereS, Ziä)U 
unb Sufteffefte, SBolfenbilbungen, t>on benen fxd^> 
ba§ ßanb ni$t$ träumen läfjt, xä) fetye ftc burcfy 
ba§ geübte Äuge be§ JtünjilerS an, t>tci beffer als 
burd[) ba$ eigene. ©tyfen liegt an bem großen 
SSrügger Äanal hinauf, ©cfyleufenbauten, ©egeU 
fiangen, SEauwerf, SBinbmütylenflügel fangen über- 
all, wofyin man blicft, wie ©pinnweb über ber 
ßanbfcfyaft. jDjienbe im grünen Sfafymen feiner 
SQBdUe nimmt ftcf> gut auS. 2Cud> SBalb fcebt t>tc 
unb ba an, überragt Don ben Stürmen SBrüggeS.. 
Da3 SReer afynt man nur hinter ben Dünen. 
3ebermdnniglidf) fei t>or bem SRaturalienfabinet 
unb bem SBirtySbauS in ©Ipfen dmßlidj gewarnt; 
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beibe ergdnjen ftcfc auf ba« guwfrtbarfl*. 3Daä 
9latumltcnfabtnet liefert bem SBtrt^S^fe ©ejü* 
gel unb gtfdfje in bie Äü#e — o tyr emigen ®k* 
ter, u>elcfye§ ©eflügel unb welche gifcfye! — unb 
ba$ SBirtljSljauS macfyt bem gratis aufgebotenen 
ftaturalienfabinet ben ^reiSfourant in feinem etge* 
nen mit, Die wilbe @nte fafc utt$ oben auöges 
Jlopft fo unfdjulbtg unb ^axwlod an, *mb &ernac& 
foHten wir unten ba« arme $#*r ®tbwttn oer* 
nieten. . . £) nein ! 

1*. 

STOorgen reife icfc ab. 9Bein Sagebudj reißt 
aber Ijeute fc^on ab. (Sin wafjreS ©lücf; benn 
fonji gäbe eS eine Plummer breijefyn. 



l&vUäi&if sfyt den* 
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lag fte, nachts unb wafferbunfel, bie 
Jöritiffc fiueen, ein ^ractytgebäube. £>ben an 
bem jiumpfen, breiten ©$lot bing *ine einjige, 
matte gaterne, fonfl alles ftiU, fdjroff, fdjwarj, 
jiarr; bie JRiefenrdber, bie SKafien, bie $aue, bie 
SBalfen, bie SSretter alle. 2>ie ©$elbe felbjl festen 
emgefd&lafen ju fein, unb nur juweilen blinfte 
ber 2Bieberfd)etn eines ©terne§ ober ein fodter 
giföforung au§ ber breiten, glatten, grauen SBaf; 
ferfl&cbe empor. 2Bir tfanben, ein $aar iunge 
Slubenffe au§ Antwerpen, mein Sfetfegefäfyrte unb 
iä), auf bem 25ecf beö ßorenj Sojler, ber um jwei 
Ubr in ber gritye gen SRotterbam aufbrechen folte 
2)aS war ein Unterföieb: bie jiotje brtttiföe 5tto* 
nardjin unb ber fleine fcoll&nbifc&e Untertan, ber 
©pteöbürger par excellence! 2Cn SSorb ber S5rt- 
tifb &ueen Ratten wir wenige ©tunben juoor 
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Sfjee getrunfen mit bem gaftlidjen ©d)iplieute= 
nant. 2)a* ftnb fRaumt, ba§ jtnb Jlrdfte! ein 
©alon, fo weit, fo gldnjenb, fo reich, baß acht* 
unb breifig beutfdje ^onorajiorensgafmoS barin 
#re gejibdUe gleich jeitig abgalten fonnten; überall 
funfelnbeS SRa^agonp^oij, golbene Seiften, fchim* 
mernbe ÄrDftalle unb sporjeUane, fcfywerfetbene 
2)etfen unb ©arbinen, mooSwetdje ^racfyttepptdje, 
ortentaltfd>e 2)foan$, ßotterftu^Ie unb tyfyantafo 
tneublen, wie fte ba8 SBouboir einer 9>rima*£>onna 
nicht aufjuweifen fyat SDBa^rltd^, wenn man bort 
umfyerfcfyritt, &on einem 8u)cu8 in ben anberen, 
au§ ber 9Jiafchinenfammer in ben ©peifefaal, oon 
ber Äüdbe mx SBibliothef , burch eine ganje Stetig 
behaglicher Äojen unb t>erfchn>iegener ©oppelge* 
mdcher, fogar an einem SKarmorbabe vorüber: — 
eS überfchlich einen Seben bie 8ujl, nach Emertfa 
ju reifen, nur ber Sfeife wegen, unb ein unüber* 
n>inbliche§ S3ertrauen, trog ©eefranfheit unb 
©turmeSgefafyr. 2)ie SRatrofen luben ba§ legte 
Sargo eben ein; Rimberte t>on SaHen fcerfanfen in 
bie bunfle SEiefe be§ JtieleS, ohne baf nur eine 
guHung biefer gdf>nenben £6hle ju bemerfen ge= 
wefen, bie Saue ragten, bie SBmben unb Krahne 
f narrten, bie (Seeleute fangen baju jene langgejo^ 
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gencn Arbeits sSSaftweifen, unb t>om #afen fyer* 
über jum ©#iff, t>om ©cfytjfe hinüber jum £afen 
ewiger SJuberfcfylag, 33oote, bie famen, SBoote, bte 
gingen, SBaaren unb 9Renfd>en: eine Ijerrltcfye 
©jene. Der ßteutenant lächelte freunblid^ in imfer 
Grrjtaunen, in tmfere £uji fyinein. „She will do 
well, 4 ' fagte er mit fopfniefenbem ©tolje unb führte 
feinen ©rog wohlgefällig jum SBunbe. „1 dare 
say, she will r " befrdftigte ber erjle ©teuermann 
unb fyrifete eine gelbe abafSfluty über ben blanf 
gefcfyeuerten §uf boben. 

SBafjrfyaftig, id^ fcfywanfte eine 2Jlinute lang. 
25en eilften ging jte, ben fünf 5 unb jwanjigjien 
fonnte fte lanben ju Sftew^orf, fte mußte fpäte* 
flenS ben lefcten. 2Ba8 war'S benn weiter? einige 
SEage (SrbrecfyenS, fie liefen ftcfy in biefen aUerlteb* 
jlen Sabinen fo gemütfylidj leidet fymtrdumen unb 
wrbufeln. Unb Ijernacfy, wer weif, welche anjie^ 
fyenbe ©efellfd>aft ftcfy um ben runben 5£ifd& be§ 
©alon§ abenblidj fammelte, welche trauliche 33er; 
binbungen fiel) anfnüpfen fonnten in bem engen, 
unauäwetcfylicben , jwanglofen SSeieinanber ber 
©eefafjtt, wie fcfyöne tfugen mit un$ über bie 
äBafferwüjie jlreiften, in ben fpäten, fremben ©ter* 
nenftmmel hinein? gür alle §äHe, bie SBibliotyef 

17* 
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Gatte $aul be Stoä, unb ßaptain SBlatrpat, unb 
2)icfen6, unb eine ganje golge t>on 9?ewew$ unb 
2RagajineS. Unb bann — 2Cmcrifa! Urmdlber, 
9KagataS, STOtffiffipiS ! 

©enug, benn icfc war im Eotenj ßojkt. ©tatt 
nacb. Stendorf »te$ mein .Äompafj nur gen 9?ot* 
tetbam, unb ftatt auf ben ftiagata auf eine Stecf* 
fd>ut>te. Huty gut; nur bei ßotenj Softer ni$t. 



9 




5 





&erau$forbernbe 9taJ>e ber &ueen rcd^t &erjlid> 
mtferabel. Unten in ber fcfjmaten, gebr&ngt Dollen 
Äaiüte, bie ben tarnen ber „großen" führte, fcatte 
gerabe mein 9legenfcinrm nod) $lafe gefunben; id) 
rettete mi$ tafö lieber bie Stoppe herauf, wirf elte 
mt# in ben SKantel unb warf miä) mtSrautyig auf 
bie feuchte JBanf. ®ie JRubenffe auö Antwerpen 
fritifirten über Sßapperg, be Äepfer unb ©allatt, 
bie ©$üler über bie SReijter, alle§ gerabe wie bei 
uns ju 8anbe* SRein ©efätyrte, aud? ein SRaler, 
©ottlob einer otyne gowenmtyne unb Äapujtner* 
bart, lachte ftc auS unb micfc, er raupte pfcilofo* 
pWö) feine Gigarre unb machte Sic^tjtubien, inbem 
er bie gffefte ber Sampe im untern ©cfcipraum 
auffing. Antwerpen lag am ©tranbe, aerlaffen 
unb t>ergeffen; nur ber fcfyöne Ätyurm ber Äatlje; 
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* brate grüfjte bann unb wann mit feinem wiberlU 
chen ©lodfenfpiel herüber» Koch jwei ©tunben 
bis jur Abfahrt; eben SÄttternacht. 2tuf ein ©dfjtff 
warten tji eine wahre 2fanehmlich?eit gegen ba8 
auf einem ©chtffe »arten. Sch feinte mich na$ 
einem beutfcfyen ^oftwagen. Home, sweet home! 

2tt$ nun — enblich, enbltd^! — bie SKafchine 
anfing $u fyrühen, ba§ 9Jab ju rauften, baS 9Juber 
ju feufeen, wagte ich mich, bon Srrojt gefd^üttett, 
jum jweiten SRale hinab, in ben #abe§. ©<> 
fah'S au§, nicht anberö. ^Bleiche ©chatten lagen 
auf ber fcfymalen SBanf , über bie ©chwelle fogar 
unb unter bem SEifche. 35er ©tewart fprang fee* 
lenbergnügt jwifchen biefen Setchnamen umher, bie 
©erbiette einlabenb unter bem 2Crme. ©r # freuete 
ftd> über bie ungewöhnliche njahl t>on spaffagie* 
ren. 2Cuc^ (Sharon ein 6goifl! „Äein ?>la& mehr 
im $Pat>itlon?" frage ich ihn- — tWtyt eine <S(fc, 
mein #err; ben hat eine ungarifche gamilie ganj 
eingenommen." — „Tiber, jum — , ti muß boch 
hier im ©chiffe $lafe geben, wenn 3h* ty* brüben 
im SBüreau berfauft!" — „3a, e8 tji fchanblich," 
riefen einige jwanjig ©timmen im Shor bon ber 
Stoppe herunter, au8 ber Unterwelt herauf. „3ch 
werbe $lafe fchaffen," träjiete ber ©tewart. Äuf 
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ber einen SSanf tyatte ftdfc ein gnglänber auSge* 
jireeft, unb wie lang! ®te ßefer Hüffen, wie lang 
ein (Snglänber fein fann. 35er Stewart rüttelte 
ifjn fanft unb flefyenb: „Pray, Sir, get up, there 
are some Ladies" — „D-n the Ladies!' 6 — 
Umgewiljt, fortgefdfrnarcfyt. ©egenüber lag eine 
fcfymale granjofüt, bie ftety naefy Gräften breit 
machte; fte fcfyltef nicfyt, fie tfyat nur fo, um liegen 
ju bürfen, wo wir nityt einmal jtetyen fonnten. 
„Madame, s'il vous plait ! 4< — „Mais, il me semble, 
que u . . . ©ie war waefy, fe&r watfy, ©ie fpracfy, 
unb wie fpradfr fte! Sie gefer wiflen, wie eine 
granjoftn fpredfjen fann. 

2Me Meuterei, welche nun unter bem ®d)\ft& 
üolfe entflanb, gewahrte mir, bem unfc&ulbigen 
Änjtifter, ein jttUeS SSergnügen. @8 würbe in 
allen curo^pdifd^en 3ungen gefludfrt, gefcfyimpft, ge* 
bro^t, gebeten, gelispelt #unbe fd&rieen mit flei- 
nen Äinbern um bie SBette. 2lu§ ber &alb geäff* 
neten $f)üre beS ^amUonS bltcften terraffenartig 
grupptrt einige S5ufeenb Äöpfe, SWannerföpfe, 
grauenf6pfe, fogar ^Pfetfenfopfe. 3$ rod^> unga* 
rifcfyen Änafier, SD Sronie beS ßebenS: an ber 
Zfyurt jtanb in fed&S ©prägen ju lefen: „£ier 
barf niebt geraupt werben/' 2)er Stewart rief 
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ben Scptain, bcr (üaptaxn ben Stewart, bie ©arconS 
rannten mit Sicfjt umfyer, bie fKatrofen mit Jtof- 
fern. 2)er ßonbueteur berlangte työfHcfy bie SStUetS, 
bie spafagiere befio gröber i&ren $Plafe. 211$ nun 
alles ^iftfcfy im ©ange war, al8 bie Siegenben jum 
Steden unb bie ©tetyenben jum ©ifeen gebraut, 
als ba§ turopdifcfye ©letd>gctpid?t ftdE> aHmdfyligji 
wieber tyetjleHte, ergriff xä) ftotfcfy meinen Sfegen- 
fd>trm unb ging bon bannen, begleitet bon ben 
©egenSwünfdfjen einiger freuen ©eelen, beren 
Siecht xä) vertreten tyatte, unb bon ber $)ariferm 
fpritymben 3ornbltcfen. 3$ fa^ borauS, wie ent* 
fefelid> langweilig e8 brunten werben würbe» 2fn 
©cfykf unb Säger fein ©ebanfe; funfjig Sßenfdjjen 
auf jwanjig spidfcen ffcif neben einanber gefeffen, 
t>erbiö$ltdj, überwacht, mtelaunig, unb ju ben fünf* 
jig SRenfdjen ein&unbert SRdntel, ©töcfe, ©d&irme, 
Saferen, ©defe, Äaften, Giften, Äorbe, unb ju 
ben eintyunbert unb fönfjig 3ufammenabbirten 
eine emjige ßampe unb fein genfler offen, weil es 
ben Shmen jog, — nein, xä) entflog, gurd^tbar 
würbet, ba$ atynte xä) in tieffler ©eele, bie Solgen 
biefer ^rejüfretyett 3$ $abe mir immer gewünfcfyt, 
beflamirte xä), — frei nad> „bon ©d&ißer" in „bie 
SRduber" — , xä) tyabe mir immer gewünfd&t, ein 
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©flat>enföiff ju fe&en, jefet wunfd&e id? e* nidjt 
metyr. ein fyoUänbifcfcer SSergnügungSreifenber, 
ber SRdcfyjte an ber 3tyüre, flammcrte jtdj vcrjwci? 
felnb an meine Äniee; er wollte mit mir entfielen; 
aber, ba« Unglitf raad&t fcartfcerjig, id) jfof Ü»n 
tyeulenb jurutf in feinen gelbfhtfyl, warf He Sbure 
itt'S ©d)lo|5, unb enteilte. 

4>immlifcfye ßuft broben, fcuft un» gret^ctt! 
(Sogar etwa* mefyr nod>, Stegen ndmltd) unb 9te 
bei unb Ädlte. »er SWaler föltef; 3Äaler Jjaben 
in ber JRegel ein gutes ©ewtffen. einen Eugem 
blicf toerfuc^te tniä) teuflifcfje ßuji, tl>tt ju weifen. 
2Cber mein eblere« ©elbft fiegte, unb iä) trat jdfc 
neflawernb an ben ©d&lot be8 ©cfyiffe«, wie 9>e* 
tru§ an ba8 Jtof)lenfeuer. Selber fehlten be§ D¥td>^ 
ter« ÜKagbe, mit tynen ju plaubew. ©tatttyrer 
unterhielt tcfc mi$ mit bem fleinen ©dfjipiungen, 
ber jufammengefauert in einem Raufen Satt lag. 

35er fcorenj Softer ging entfefelicfc laigfam. 
fcieber ©Ott, ijl e$ benn anberS \>on einem $olldm 
ber ju erwarten, felbjl wenn er eine 2>anpfma* 
fd&ine twrfoannt? 2)te SRad&t war fdf>auerli# falt. 
2CIS e$ über bie flauen, 6ben Ufer grau tyet&nbdtm 
merte au* bem blinjelnb matttn Äuge eite« f)oU 
Idnbtfd^en £erbfitageS, fufjr ein fo fd&arftr grofc 
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baud) über JBaffer unb ©$iff, bag mein SEauforb, 
mein SRanttf unb mein Schiffsjunge mtdfr ntd>t ntebr 
wärmten. 34> fdjlid) t>erjwetfelnb auf (Sntbecfum 
gen au§; nur ein troef ener SBinf el, ein winbgefid>err 
ter! 2)te $reppe jum britten ^)lafee fcinab wtnfte 
mir einlabenb; iä) folgte- £)runten ein nod) enge* 
rer 3?aum, eine niebrigere £)ecfe, meljr ©cfjmufe 
unb 2)unft, aber weniger üRenfdjem (Sine SJanf 
bot nod> einige gußlängen unb etneS falben gugeS 
SJrette: svQtjxa. flrecfte mtcfy in tobeämutbu 
gcr (Sntfagung bin. SRein Sttad&bar war ein #anb* 
werfsburfd), ein reifenber obenbrein, alfo eine TLtt 
Gollega. ©egenüber fd^narc^ten fed^ö fyollänbifcbe 
güfeliere ben gefunben ©stummer ber SJaterlanbö- 
sertljeibigung. ©n $aar JMenfhnägbe, eine 
Xmme mit jwet Äinbern, eine btefe SDfarfetenbertn 
bilbeten bie fd^6ne £älfte ber ginwofynerfcfyaft. 
äBäljrenb td> mid) unter biefem neuen SBolfe be- 
weiben unb jufrieben anfiebelte, brängten fid) mir 
unwißfürltdje fBergletd&ungen entgegen jwifdjen 
ber guten ©efellfdjaft im $at>Ulon, ber lieben SDiife 
telflaffe in ber Kajüte, unb bem „fügen $6bel" 
auf bem britten 9>lafee. Kummer (Sind fyattt pxu 
toilegirt bie Spüren bin ter fid) abgesoffen, unbe* 
fümmert um unfere Stotlj unb SSerlegen^eit; Stum* 
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mcr <gin§ raupte, wo ba3 {Raulen verboten war; 
Kummer <£in§ fd^lief , bcweilcn xoix nid>t einmal 









DI 







9?e#t, benn fte Ratten bie 9Ra$t, benn fie Ratten 
— ba§ ©elb. stummer 3n>ci fafy ftcfy buwfyeim 
anber mit fielen Äugen an; trat ein neuer 
2fnfommling herein, fpreijten ftd> bie alten genug 
um fo breiter au§; «Reinem warb gegönnt, n>a§ er 
tjatte, unb Äeiner fjatte, n>a8 i&m ju gönnen war. 
©enereHer Unfriebe batyer, bumpfeS ©emurmel, 
©tonnen unb ©ifynen. ßeata medioeritas , beift 
ba$ auf fcfyled&t lateinifdj. Kummer Drei nun; 
wat>rl>aftig, man tyut red&t, ben legten 9>lafc ba$ 
sparabteS ju benamfen. ^ier ^errfc^te ttolljiänbi; 
ger Status innocentiac, einigfeit unb Sraulicbfeit 
25a£ 8amm weibete neben bem SEtger, bie 2)ienjfc 
magb fcfylief neben bem güfelier. 9Bein $<*nb s 
werfäburfc^ — meUeicbt boeb werfte xä) tyn unge* 
legenjt auS fufen ^)erberg8trdumen! — machte 
mir bereitwillig unb freunblicb mefcr spiafe, al§ tcb 
beburfte, unb fud&te fogar eine ganje franjöftfcbe 
tytyxtft jufammen, mieb ju bewtHfommnen. £>a 
iä) aber gar auf beutfeb banfte, geriet^ er in eine 
finblid&e greube hinein, er febob mir fein Äopffifc 
fen, baS fernere geüeifen, bienjifertig unter, unb 
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ytoax — ©ott fegne bie etyrlid&e (Seele, fte war auä 
3tt)tcfau! — ba8 weiche <£nbe, xoo bie brei fcfymus 
fcigen £emben unb bte fonntägltdje SBloufe \>txpadt 
waren; er felbet legte ftdf) auf bte ©d^u^fcttc. Unb 
bte 2Cmme, fte ^dtte eine ©partanerin geboren wer^ 
ben foHen, fo ml ©ememgeiji entwicfelte fte, fo 
mel aufopfernben ©taatsftnn. <£$ burfte jtcfy nur 
eines tyrer SBürmletn regen, ben allgemeinen 
Schlaf gefä&rbenb mit einem feilen ©cfyrei, gleid) 
braute fte e§ burcfy etwelche mütterliche $üffe unb 
Änuffe jur 9?utye. ©roße, bemofratifcfye ©pmpa* 
tyieen riefelten über meine gerührte ©eele; id) ent* 
fctylummerte, ©tirn an ©tirn mit bem 3n>icfauer, 
guß an guß mit ber SRarfetenberin, entfd)lum- 
merte als ein DoHftönbiger ßommuniji ober SRepu* 
blifaner. @S ijl roafcr, meine 9tafe protefiirte 
außerjt energtfcfy nod) gegen gewiffe Grtnjelnfjeiten 
beS ©pjtem«, 3um ßrempel: unter ber S3anf, bte 
mein SJett, befanb ftd^ ein gäjjlein Gre&etten unb 
gegenüber ein gäflem SE&ran, welche beibe ber 
Corenj ßojler t>on Antwerpen naä) Stotterbam 
führen foUte. 2>a3 flanf fo brüberltcfc jufammen, 
<5ret>etten, Styran, güfeliere, ©äuglinge. 3$ &itte 
einen ^ollänbiföen ©ulben gegeben für einen d#t 
unb recfyt arijiofratifc&en ©tocffd&nupfen, für eine 
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sprife au« ber golbenen »riCtantbofe eines Stylo; 
matcn, für einen Etfjemjug aus bem ÄrttfaUflacon 
einer Crrjgrafm. SJieine Sttafe ijl in ber einen 
@tunbe um ein Sa&rfjunbert gealtert. 

SRittagS eilf ttyr erwarte fo »irr im 
Jtopfe, fo wüft. 2Bir waren fdjon in £ottanb; 
bie gejle SßilfielmSburg fyatte icfy glutflid> verfc&la* 
fen. jlieg hinauf; bie ©efeQfcfyaft war auf 
bem Decfe t>erf6t>nltc^ etablirt, was bie 9tad)t 
txtnntt, vereinigte ber Sag. StingSum nichts wie 
Gimmel unb 4>oöanb, unb e§ wußte fein SDienfd> 
recfyt ju fagen, waren wir in einem Äanal ober in 
einem Stoffe ober in einem SDZeereSarme, noä) in 
ber (Scheibe, bereit* in ber SRaaS. £)ie$ 2Baffer* 
gewebe, worein bie JSüjte ftd^> auSfafert, tft ein 8a* 
tyxinti), baS feine Äarte unb fein 3Cuge überfc&aut. 
%Ut SRinute dnberten wir ben ÄurS, bie ©träfe 
oerengte ftcfy unb breitete ftcfy au$, fpifee Sanbjun* 
gen liefen un« entgegen, flache SBeibenufer gingen 
weit vor un8 aus einanber. SBir fuhren bureft 
einen SSalb von SBinbmityten, ^errltcfy gemalte, 
prachtvoll auägejiattete. 2)on Gutrote fyhttt ein 
Crlborabo in #oHanb ftnben muffen. 2)ann unb 
wann begegnete un§ ein SBoot, eine gregatte, ein 
©dmpfer. ©egen Wittag, gerabe als xd) bei einem 
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rgef lieh flechten Äaffee fafj, gebraut aus hol; 
Idnbifchem SGBaffer, fchoffen wir an Sortrecht t>or* 
über. Um jwei Uhr, nach jwolfjlünbigem ßeib, 
lanbeten wir bei Sfolterbanu (Sin artiges ©tabt* 
bilb; ber &uai prangte mit jiattitchen ©ebäuben, 
etnaefafit &on einer malerifcb^arünen SSaumreibe. 
3m ^>afen, tuet bewegter unb reifer als 2fntwer* 
pen, flaggte eine Unjah* ©chifFe. 2)aS H6icl des 
Pays Bas nahm uns gajiiich auf, nachbem ein 
btcfer, gemütlicher 3öüner ftch baran belujligt 
hatte, bie ßuriofa unferer üoffer in grißter ©eelem 
ruhe SÜlujterung pafftren ju laffen. £>b wir Gon- 
trebanbe führten, $abaf , ©eibenjeuge, sRohftoffe, 
baS interefftrte ihn weit weniger, als beS SKalerS 
©fijjenbuch unb ein $aar ?)arifer Äarrifatu* 
ren, SMablerieen unb QfyaxQtn, bie jwifchen mei* 
nen papieren lagern 6$ war ein prächtiger, Reu 
ner SRenfch, mit bem ich über meinen geöffneten 
9lachtfa(f hinüber bie lujligjle greunbfchaft fchlof . 
UebrtgenS fann ich nicht umhin, im 3ntereffe ber 









3» 







rung einschalten, bie ftch feit Dieljährigen Steifen 
mir bewahrt f)at Sliemanb neigt mehr jur Sfett* 
bilbung als ftationdre 3oObeamte unb lebenslang* 
lieh engagirte erfie Äenore. JDie ©ache ifl ernfc 
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fjafter, al§ tfe ausfielt, unb t>erbient bie genauejie 
pI)t>ftoIo9tfd)e Prüfung, fcfyon um beSnriUen, aW 
burcfy biefe SEfjatfacfye ein alte§ ^rinjip fiegrctd> 
wiberlegt wirb, ba§ ba behauptet, ^dufigc ®e* 
müt^Sbewegungen unb tetbenfd^afttid^e Eufreijun* 
gen befäfen eine abmagernbe «Straft 3$ felbjt 
bin, &on ber entgegengefefeten ©eite, ein jweiteS 
Argument gegen biefen3rrfafe. 3c& bin ber rutyigjie 
$Jltn\ä) t>on ber 2Belt, unb be§ungeacfytet fo refe 
tungSloS unb erbarmungSwertfc mager, baß xty 
jefjnmal efyer bur$ ein Sftabelöfyr gefye al§ ein 
greUigraty'föeS ©ebiefct 1 

JRotterbam würbe in swei ©tunben flüchtig 
burdjrannt. 2Ctterliebjte S3ltcf e in ©trafen, handle, 
SSrücfen, &uai$, $lafee, SSafitnS; ^oüdnbifc^e 
4?du8cfyen, SBübcfyen, Seltnen. 2Cn bem einen 
jtanb: Kaas in't Gros, unb an bem jweiten Raas 
in't Kleen; feljr fyübfcfy. Erasmus Roterodamus, 
bem iü) feit lieben, langen Sauren nityt begegnet 
war, befanb fiefc fyier äujjerjt fd&lecfyt; jte Ratten 
tyn in einem fetyr garjligen ©djjlafrotfe, einen 
Gobe* in ber #anb, auf irgenb einem #eu* ober 
ä3utter*2Jtarft auSgejteUt. 3m ©runbe gefcfja&'S 
tfjm fcfyon recfyt unb id) gönnte eS i&m meinetwe* 
gen uon #erjen; feine editiones, coniecturae, 
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lectiones et emendationes fyaben mid) oft genug 
geplagt. 3cf> wollte auf bie S3örfe, ju fe&en, ob 
xd) bei ber legten 6urSwe$felung t>ielleid)t in 9>a* 
pieren eine f leine SRiUion gewonnen, aber man 
forberte mir am Styor ©intrittSgelb ab, ba jlanb 
id) jurücf. 3d? wollte in bie grofe Äirdje, aber 
man erflärte, fte fei t>erfdjloj|en unb ber Äüjler 
nidjt ju finben, ba jlanb id) wieber jurücf. 3d> 
wollte nod) etwas anbere§, aber man jeigte mir 
wofylwollenb unb warnenb bie finblicfye 3nfcfyrift, 
ganj im antifflen ©tple, lapibattfcfy*furj, ein 
Snftnitit) flatt etneS 3mperatfo, bie Snfcfyrift: 
Hier nit watere; ba fianb id) jum britten SRale 
jurücf. 
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ifi ein fonberbareS 8anb. 33on Stotterbam 
in ben #aag füt)rt ein ntebriger SBeg immer jtt>u 
fdjen jroei fcofyen SBajfern ober ©lac^felbern f)in. 
Die ©trage liegt tiefer al§ bie Äandte, welche na* 
allen 9fidf)tungen ftd) freujen unb begegnen. 3u 
beiben ©eiten fliegen bunt unb abwedtfelnb , wie 
in einer Zattxna Sßagica für Äinber, Keine, fau* 
bere Silbrigen vorbei, iefet eine lange, fcbmale, t>olle 
Srecffcbupte, t>on einem einzigen Älepper gejogen, 
unb im nddjjien tfugenblicfe eine £eerbe fetter 
Äübe, munterer ©dule, rieftger ©djafe. SRajten; 
fptfeen unb JUrdfMurmSbdbne fielen vertraglich btc&t 
neben einanber. Spitt fommt ein Dorf, wie eine 
t leine ©tabt anjufeben, bort eine ©tabt, wie ein 
große§ Dorf. 5Wan möchte bie rotten £dufer mit 
grünen Spüren unb genjierlaben, bie artig ge- 
febmfeten SBdume babor, bie grelle bemalten SÖBmb; 
müljlen, mit fammt ben Keinen, runben SWannlem 
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unb SBeiblem nur gleich in eine ©cfyad&tel pacfen, 
um fte morgen früb wieber auSjuframen unb an* 
berö aufjujlellen. Sie ganje 2anbfd>aft, wenn e$ 
eine ijl, f)at jenen gewtjfen trodfenen, nüchtern 
Haren $on , ber unä aus ben SSBerfen alter SBttu 
jler btefeS SSolfeS fo wunberbar anft>rid^t; o&ne 
bie mmbeflen Stdt)t- unb ßufteffefte, ofyneSBärme, 
ofcne ©Ratten, gebt baö S5ilb fXad^> unb weit t)in* 
ten tymauä, unb ber blaffe £tmmel liegt ba&on ab, 
wie t>om fernen SReereSranbe, nid)t t>crf6^nlic^ mit 
einem buftweidjen ©ebirge jufammengefcfymoljen. 
£>ie $>aul Dotter, bie 2Bom>ermann, bie ©cfbout, 
bie Siu^öbael fangen tyter auf ber ßanbflraf e au§, 
fo baß man ftdj faum nod) wunbert, wenn man 
fte in ben ©alerieen unb SRufeen wteberfmbet 
£aS ijl wabre Äunjl, ba$ ijl watyre Statur; aber 
i# mag fte bennodj äße beibe nicfyt Sßidj verlangt 
bei fo Dielen 9Ktlcfyfu&en nad> twnettamfcfyen 2Beu 
bem , unb jlatt ber ©dfjleufen unb SBinbmu&len 
rtaü) einer got&tfcfyen Ätrd)e. £oUanb ijl ein ge* 
malter 4?oljfcfynitt, unb alle #oHdnber feben au«, 
als wären jte au§ bem SBejlelmeperfdfjen 9£agajm 
in Dürnberg entfprungen. 2)ie #olldnberinnen 
laffe iti) e&er gelten; e$ begegnen einem tyier fjerr* 
.tic&e, t>oKe ©ejlalten, ben Uebergang bilbenb oon 

18 



Digitized 



274 



t>er jtrengen englifcfyen SSÄu(lerfd>6ni>eit ju ber miU 
ben beulen 8iebltcf)f eit , tabellofe SBüften, benen 
nur ju oft t>ermitteljt ganj furjer Selber fef>r große 
£dnbe, fcf>r große Süße angelangt ftnb , frifdje, 
f)übf<fc gelittene, fcübfö gefärbte ©efic&ter mit 
reifem $aat unb prächtigen Äugen, aber um ben 
SRunb, bie Sßangen unb ba$ Äinn fjerum ju feljr 
aufgefcfjtoemmt ober auägetodffert , ^te unb ba fo* 
gar mit müben, l)erab^4ngenben Sßunbnnnfeln, 
mit überflüjftgen £dngebacfen, mit gewaltigen 
©oppelfinnen. 

©o ftfeen fie tfbenbS um ben runben S^eetifö, 
bie £affe, obenbrein — e$ ifi entfefelity ju fagen, 
entfefelic&er ju fefjen — bie Untertaffe, ba$ <5#db 
d)en in ber £anb, wie bei un$ bie 2Baf#frauen. 
3n 2>eljft, ba* wir in ber ©dmmerjiunbe pafftrten, 
babe ity eine ganje Sietye foldfoer SbpDm burd) eine 
genjterfoalte mbtöcret belaufet. <£$ liegt ein eige* 
nergrieben barin, für ben fie f)ier and) ba$ befon- 
bere SBort gefunben: Ons Begnoegen. £>ie nie* 
brige S&ür ifl fcji verrammelt , bie weiße ©arbine 
berabgelaffen, ber grüne gaben geföloffen. Äaum 
jite&lt ft$ ein ßid&tftrabl heraus auf bie bunfle, 
(ttlte ©äffe. Unb ba br innen fdfoaart ftd) bie „be- 
gnoegte" gamilie ^atrtard^altfdb um tyr £aupt, 
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ein #aupt, ba$ unter einer baumwollenen Sftafyu 
müfce , auS blauen SEabafSwolfen emft unb wans 
belloS ^erauSftebt 2>er rotye ©jtrid> tjl mit ©anb 
oerfd&wenbertfcfy befheut, baSÄamtn gefeuert unb 
aufgepufct, ber SEifcty mit mafellofem SBetfoeug 
bebeeft. 25rauf flehen eine üßenge fleiner ©e* 
flirre, ©püblndpfcben, Srinfndpfdjen, Äoblem 
ndpfd^en,9ßiniaturfannettunb ÜRmiaturtajfen, auf 
weißem ©runbe blau gemalt, eine »utterbofe, 
ein Jtdfeteöer, ein ©aljfaf, vor allem aber in ber 
STOttte ba$ unterbliebe , unt>ergletd^lic^e SReubel, 
ber beilige «£auSgott, bie ge^eimntftetd^e Urne, 
ba8 SluBpelboortie. £lui$pelboortje unb Z\)otts 
pfeife! ©$6njle8 ©egenjlucf , »urbigfle ©nbeit unb 
Soppellieit, fammt ber weifen Sacfe ober ber wei* 
ßen SRu?e größte Srtaä be$ bolldnbtfc&en ©eijteS! 
©o lange it)t eudb nid)t vertreiben laffet burefy ben 
verruchten ©eift ber Steuerung, ber fcfyon in vielen 
Rufern euer ^Regiment gebrochen bat, fo lange 
bleibtet: Oranje boven, Oraoje boven! 

#aag tjl raoberntftrt. (Sine franjöftfcfye Sfranb 
bat bie rotten #dufer angejlridjen, bie SBdume ge- 
fallt, bie Äandle jugebeät. 25er fyoUdnbtfd&e ©es 
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in fjtjhmfc&e Erinnerungen, tote ba$ alte f)auü$ 
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be3 ^Prinjen t>oit Sranien. SfteumobifcfyeS SRilitair, 
l)alb franjoftfcfy, tyalb preußifd), marfcbirt in ben 
Straßen auf unb fptelt ©onntag SWacfymittagS 
fcble^teSBaljer im „SBufcfye", will fagen im$Parf. 
Sic ©arbe unb bie SancierS wetteifern, jene für 
ba$ üorneljme SBolf , bie in geföloffener ©efellfcfyaft, 
in ber „Societeit" ftd> erweitern, biefe für ba3 große 
9>ublifum, ba$ f leine SBürgertljum , welche im 
„Pavilloen" jwanjig ©d^>dld>en Äaffee fdjjlürfen unb 
jwanjtg Pipjes fctjmaucljen. ©er tyaxt f)at fdfjone 

• 

33äume,fcf)öne©dnge unb fd)6ne grauen brin; aber 
ein tyaxt tffc er nicfyt Siefen 3wang f onnte jtcfy bie 
l>olldnbifcf)e ©artenfunft nid&t antyvm, unb mußte 
ftc tyre gejirfelten SSeete, tyre gefcfynirfelten SSJege, 
tyren SEantS unb tyren äJujruS, ifcre SEulipanen 
unb tyre ^ortenffen weglaffen , fo uxmotyt ftc e$ 
bo$ nidfrt über tyx ©ewiffen, blinb unb toll in bie 
brttttfcfye SJegellojtgfeit ^ineinjujlürien. 35a warf fie 
benn ein $aar gewagte SSaumgruppen, ©raSflefc 
fen, SBafferbecfen ängftltcfy, ^aftig, serbrüSlicfc 
burd&einanber , unb bie liebe Sttatur t&at baS Ue* 
brige, ba8 tyeißt wie immer baSSBejte, fte ließ lujHg 
warfen unb gebetyen. SSief Derftetft im 3>arfe, 
t>om ©lanje ber „©ocieteit", t>om £lualm beS 9>a= 
trißoenS, t>om fcirm ber @tabt entfernt, liegt ein 
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Sommerhaus be$ Ä6nig§ ber Stieberlanbe, einfad) 
wie fein 9lame „Huys tem Busche ", einfa<$, wie 
äße SBofymmgen ber Jg>errfdt>er unter biefem bürgere 
liehen SSolfe ftnb. 

. 25ie gröf te ÜJlerfwürbigfeit be$ $aa$$ tjt we-- 
ber bie ©alerte, noch ba* ia^anifd[> ^ d^ineftfe^e 9Ru* 
feum, welche beibe .für ben Äenner auögejeichnete 
©chäfee enthalten , fonbem , fo für ben gtebfjaber 
mein' ich , für faljrenbe ©tubenten , ©anger unb 
ähnliches ©elidjter, ba3 ©eebab©chet>eningen, faum 
eine ©tunbe SBegeS t>om ^>aag entfernt. Unb 
welch' ein reijenber 2Beg ! 2Bie wohl tyut biefer 
frtfehe, grüne, fii^le, hohe SBalb nach SBeibenge* 
ftrü^p unb SBiefengraS bem Äuge, ber ©tirne, 
ben Sungen ! 2CUe 9Rinuten rollen ©efellfchaftSwa* 
gen, 3»ietpfutfc^en , ©taatsfarroffen über ben 
weisen ©anb hinweg. 3n weniger als einer fyaU 
ben ©tunbe ifi ©chet>eningen , baS unfeheinbare, 
arme gifcherborf erreicht. SKoch ahnen wir nichts 
»on ben #errlichf eiten, bie unfer warten. SBenige 
4?dufer nur ftnb hier für bie fremben ©djle einge* 
rietet, beren 5Refcrja&l in ber SJfefibenj ober im 
35abe felbft ftch unterjubringen pflegt. Eber fchon 
winft hinter bem Dorfe her bie lange ^ügelretye 
ber 35ünen , weiß Derfanbet , im Sonnenlicht wie 
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jiarrem Siieb. gajl bünfen fte uns S3erge, biefe 
wetzen Äuppcn, uns, bte wir SSÄonbenlang fein 
'Älpenborn, feinen £arjfelfen, feine Wernburg er; 
büeften. SGBtr eilen tyinan, burefy fuf tiefen ©anb 
fortgefliegt , bte unb bo fcfyon an wanbelnben 
9ßeerfrauen mit aufgelöjtem. Sfraax vorüber, wir 
flehen oben, auf ber ©pifee ber 2)üne, auf bem 
SBalcon beS großen , jtattlid&en S3abefyaufeS , nun 

erjl bffnen wir bie Eugen Styalatta! 

Stfyalatta ! 

Sa , ba tjl jte lieber , bie ©ee , bie blaue , bie 
ewige ©ee! — Unb wie fdjön fte iji, wie jiarf, wie 
jiolj, wie groß! — @S jerreißt tyr unjterbltc^eS 
2Cntlife, ©otteS bejlen ©ptegel, feine menföltdje 
Äunjlfurdje , feine bunf le Sinte bon ^afenbauten, 
t>on ©ammwerfen, fein bewegtes ©ewtmmel t>on 
Äa&nen, ©d&ijfen, ©egeln, SRajtem @S war ein 
©onntag, eine frü&e, flare ÜRorgenjhtnbe. hinter 
unS, im 2)orfe, in ber ©tabt, weit im flachen, 
grauen 8anbe bahnten, lauteten bie ©locfen jur 
Änbacfyt in bie Ätrcfyen t>on ^plj unb ©tein. 2Cber 
uns im ©eficfyt braujie ndfyer unb lauter fdE>on bie 
SBinb - unb SBellenorgel, baS SReer jlurmte iau$= 
jenb in baö auftorc&enbe , jitternbe 8anb f>erem, 
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über ben glatten, glänjenben ©tranb formte fein 
©chaum, an bie warme, fahle Düne wehete fein 
fühler SebenSathem. (Sin ©efdjwaber ©d&iffe an* 
ferte, wie nach bem Lineal georbnet, parabemdfng, 
regungslos, fchmutf unb füll, in ber weiten, fidt>c^ 
ren SBucht ©onjt nicht ein JKel, nicht ein 9?uber, 
fo fern baS 2luge trug. 25aS war eine ©tunbe 
jum ©eebabe. Sitemap im geben bin ich fo rafch, 
fo froh, fo fehnfüdjtig in bie liebe, traute %Uxtf) 
hinetngejlürjt. 

25aS JBabehauS unb noch einige anbere ©e* 
bdube, barunter ein fonigltcher ©ommerpalaji, 
fte^en einfam auf ber £öf>e ber Dünen. Unten am 
©tranbe jtnb bie SBagen aufgefahren unb einzelne 
gtfcherfdhne. 25iefer@tranbiflfo vortrefflich, fo ge- 
eignet für ein©eebab, wie ich feinen anberen fenne. 
Dfynt auf hohes SBaffer warten unb nach beffen2Bech- 
fei alle $age§; unb SebenSorbnung immer dnbern, 
jerretßen unb t>erfchieben ju müffen, bei iebem 
SBinb unb jebem 2Better fann ber ©ap fyitt ber WluU 
ter SEheti« fein frommes Spfer barbringen, wann 
immer er will. 2fach bie Einrichtung unb baS 
fiufere SBequemniß ifi beffer, als anberwdrtS, freilich 
auch ein SSebeutenbeS theuerer. 3n ©che*>e* 
ningen fojiet cmSeebab einen holldnbifchen ©utben, 
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in Öftenbe einen falben granc; beibeS aufier 2Cbott* 
nement Sie SBagen in ©Oeningen finb ^aläfie 
gegen bie Kütten auf #elgolanb. 2>er JBabenbe 
bat einen fyübfdjen 3?aum für jtcb jum %u$tkU 
ben; bann jtetgt er, bie ©tufen bin<*b, tn etnc 
Ztt t>on Seit, ba« in baS STOeer fd&on binauSreicbt, 
»on flatternben SBdnben gefcbüfet Spitt trifft, in 
einem engen SJejirf aufgefangen, burcb em$)aar 2afe 
ten unb Seiften noeb t>erfidrft, ber SBellenfcblag mit 
einer £eftigf eit, mit einer conjentrirten JSraft, von 
ber man fieb faum eine SäorjieÜung maebt. 2>er 
Stbvptx fublt ftcb t>on ganjen SRutbenbunbeln ge* 
peitfebt, t>on taufenb unb aber taufenb fprübenben 
Sunfen getroffen, t>on wobltbdtigen, wobllüfitgen 
©Jauern übergoffen, überfebwemmt, überjfurjt 
SSon ber £)ecf e fyttab bdngt ein ©eil. Daran f Jam- 
mere 2)icb feji , unb nun laffe bie beranfturmenbe 
2Binb 5 unb SSSellenbraut berein in 2)ein enge§ %au§, 
laffe 2)idb t>on i^r faffen, füffen, umfangen, um* 
balfen, erbrüefen. einige ©dritte weiter, unb2)u 
bifl in offener, fliller ©ee; febwimme binauS, fo 
weit 2)idb bie Ernte tragen, SRiemanb flort £>icb, 
SWemanb brdngt £>icb. %\tx ifl SJaum genug, unb, 
wie e$ jwecfmdfHg unb febieflieb, bie 3Bdnner ftnb 
t>on ben grauen gefebieben, beibe SSbeile baburety 
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um fo freier, beibe ber läjligett unb bie SBtrfung 
be§ £$abe§ minbernben SwangSjacfe, ber grauen 
3üdf)tling3&ofe überhoben. 

Äaum fonnte id) mid) loSretßen auä ber lieben, 
frifcfyen glut. (£$ war, al8 müßte id> noefy biefe 
beranl;üpfenbe 2Boge, nod) jene wie einen balb 
fdjetbenben gteunb empfangen unb an baö #er$ 
brütfen. Sur eine lange grijt mein le£te§ ©eebab! 
©o balb foß id) t>id) md)t wieber fe^en, t>ieHeic&t 
ja niemals wieber , fyeilige§ 9Reer , naefy bem beä 
JtinbeS ©efynfucfyt föon fcfyweifte, ba§ ben Süng* 
ling wiegte unb jum 2Ranne warfen ließ. 2Cbe 
benn! 
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%m Tiergarten be$ 9?egent$*$Parf jugonbon 
babe iä) einmal mit angefetyen, wie ein 3unge bte 
große ©cfyilbfrote auö tyrem £eid>e aufjagte tmb 
über ba$ ©ra§ verfolgte, baß fte ©alopp laufen 
mußte, eine ©4>ilbfröte unb (Salopp ! ©te blieb 
alle ©efunben lang jtetyen, wie um ftcf> über fid) 
felbfl ju üerwunbern ober ju tterfetynaufen ; bann 
wieber vorwärts , unb bie birfen , f ur jen §üße ge= 
regt, mit bem breiten Äopfe gewacfelt, ol;ne boeb 
t>on ber ©teile ju fommen — e$ war ein feltfamer, 
balb tad>erltd>er , Ijalb fldglidjer 2lnblicf. ©an$ 
ba$ 9ldmlid)e ijl eine fyolldnbifcfye (Sifenbafyn, bi** 
Spoorweg geheißen. @tn #olldnber unb (Sifen- 
babn ! (gute ©djilbfräte unb ©alop^ ! Contradi- 
ctio in adiecto, fagte mein alter gogifer. ©o we- 
nig biefeS 2anb in feinem weisen, fcfywammigen 
S3oben (Sifen erjeugt, fo wenig eignet fieb beffen 
Sberfldcbefürbie wunberartigen©traßen ber neuen 
3eit. £>a müffen 2)dmme aufgeworfen werben, 
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©rdben aufgefüllt, JBrucfen gefdjlagen, e^e btc 
©enterte einmal 9>lafc finbet. £)aö SEerram bietet 
btefelben ©djnnertgf eiten , als wäre e§ ba$ berg; 
rctd^flc, tnelleicfyt fogat größere* 6$ fyat t>tei bc^ 
quemere SommumcationSmtttel in feinen aUgegem 
wdrtigen Äandlen, unb obenbrein, bie gntfernum 
gen finb fo unbebeutenb, ber 83erfefyr naefy. außen 
unb im Snneren bergejialt befcfyajfen , baß e$ auf 
eine große 83efd>leunigung faum anfommen !ann. 
2CUein wa§ toerfcfyldgt bas> alles? SRpntjeer will 
nun einmal feinen Spoorweg, SJipnfyeer ifl eigene 
finnig» TlUt SBelt legt ©Lienen, ttornebmlid) ber 
neue SRadjbar, ber immer mit eiferfucfytigen Äugen 
fd^eet angefefjene SSetter in SSelgien. 9tun muß 
SDtynljeer aueb feine ©ifenba^n Ijaben , fyübfcb im 
kleinen , mefcr als füriifeS ©pteljeug , benn als 
SSebürfniß. 3$ erlebe, baß er ftd> nodj fünjilid) 
in bie (Srbe Ijineimtntylt, um nur ©elegenfyett ju 
baben, ein SEunneld&en anzubringen, eine geneigte 
glddfje wie bei ßütttd?, ein ©tücf unterirbifdje 
gafjrt 2)aS muß fein. #oßanb erfinbet nichts, 
aber e$ muß jebe frembe ßrfinbung benüfcen. SqdU 
lanb treibt nichts tn'6 ©roße, außer ber Ädfefabrif 
— Kaas in'tGros! — , aber e$ muß aUeS en mi- 
niature befifcen. ©lücflicfyeö ^ollanb ! 
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Sn Serben ging ba§ Setben an. „Lugduni Ba- 
tavorum" jiefyt auf ben Keinen, fcfyweinSlebernen 
Älafjtfern, bie in ben gelehrten ©cfyulen fo ver; 
pönt finb, be§ engen £>rucfeS wegen. Scfy fc^'S 
freute nodj>. $Pfut, fo ein flafftföer £)rt, unb giebt 
ficty mit gifenbatynen ab! 83iS Serben fuhren wir 
vortrefflich in einer großen ßocalpoft, van ©enb & 
2ooS. 35er 2Beg vom £aag ab Ijat fogar einige 
SRomantif unb $tttoreSftf , ©ott verjetl)' ba§ SBort! 
35ie £>ünen laufen trojtlidE) eine ©trecfe weit mit 
tn'S 8anb , unb ber ©anbboben tragt bod^ wenig? 
jtenS Saume, jiattltc^eS Sftabetyolj infonberf)eit. 
Serben ijl außerorbentlicfy ^übfd> mit feinen tyocfc 
gefdjwungenen SSrürf en , feinem f ecf fcfywebenberi 
©cfyleufenwerf. Sit ©tubenten jtrid&en in ber 
©tabt um&er, wetl'S ©onntag war, Enterben 
£)irnen brein jiatt hinter ben ^rofepren. Sd> f)ätte 
bleiben mögen, allein bie Grifenbatyn lodte, SBun* 
berbinge würben von tyr erjagt SBir nahmen 
unfere spiäfce bis JCmflerbam. #immel, welches 
©ewüljl um ben ffia^of, in ben SSureau*, an 
ben Äaffen! £)ie SSeamten wußten nid)t ein, nityt 
au8. 2)aS ©epäcf warb fo in S3aufd> unb S5ogen 
gewogen unb fortgefliegt, fein Settel brauf, feine 
Ebreffe, feine tfnwetfung. Sßit fürdjjterlic&er £afi 
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fperrte man un$ in ben SBagem @3 fdjlug fieben, 
bie ©tunbe ber 2Cbfal>rt. 2)er ©ampf unb ber 
ßonbueteur pfiffen um bie 2Bette, c8 rührte fid) fein 
Siab. SQBtr warteten fünf SRinuten, je^n SKtnuten, 
fünfjefynSföinuten, jwanjig SRinuten. £)er2Bagen 
war angefüllt jum Stechen. 3*oeite «Klaffe, jlanb 
barauf. eine Üßenge 25amen gitterten brtn. 2fber 
bie Herren raupten, als müßten fte burcfy tyre 
9>tpie3 ben 3ug flott machen. Qnbliö) — ein 9?ucf, 
ein <&d)xti SSBtr festen uns in ^Bewegung, ©anj 
Serben gab un$ baS ©elett, fe&r mit SSequemlicfc 
feit. £>ie £oUdnber fyatttn SRü&e fo langfamen 
©c^ritt ju galten wie bie Socomotfoe. £> ©Ott, bie 
©cfrilbfrote! 

Der gottlofe 2Jienfc&, ber üKaler, ladete, baj* 
i&m bie S^rdnen über bie SBacfen liefen. 3orne8s 
bltcfe funfeiten unS au§ ben bunflen SBagenpok 
fiern entgegen. wollte bie ©acfce t>erfö&nlic& 
wieber gut machen unb wenbe micfy an einen £errn 
neben mir, fd&meicfyetyafter SBeife auf £olldnbtf$. 
9Kit bem merfwürbigen Sprachtalent, ba§ ein be- 
rühmter ^^renologe einfl meinem ©cfcdbel angelo* 
gen hat, unb aHe plattbeutfdjen Sugenberinnerum 
gen t>on meiner SBBefcr jufammenraffenb, frage ich 
in möglichstem ©urgel s unb äifätone : „Nit war, 
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myn Heer, de Spoorweg is noch en nieuwes In- 
stitutje?" ©Ott tt>ctf , ob'S^olldnbifd) iji; tct> tf>at, 
auf ©eele, mein 2löetbefie$ unb jioljirte md>t we* 
mg bamit. £>er Spm breite fiel) grunjenb oon 
mir weg , unb im ganjen 2Bagen erfcfyoH ein uns 
jierblid)e$ ©pott * unb #obngeld(fyter. Ungajilic&e 
Nation, S3arbaren*8$olf , ba$ bu biji! 3cb wage 
mid& nid^t wieber in ben 9)forajt beiner ©pracbe 
hinein, wenn ber erfte , geniale SBerfucfy eine fo 
fcfylecfyteÄnerfennung fmbet. 2)er 3ßaler jlief mief) 
9cmütt;ttd^ in bie ©ette. SSBir ladeten jufammen 
unb bauten an bie $aunu§ s@ifenbafm babeim, an 
belgifcbe unb engltfcfye Spoorwege. SticfytS gegen 
bie 2Cmflerbamer 33abn, aber and) hin 83ergletcb, 
feine 3bee. ©ine Ärecffcbutjte ift ein $lügelpferb, 
biefem 3ug gegenüber. unb eine ©iligence! 
»an ©enb & iooil SReffagerieö 8affttte! ©tage-. 
ßoaebeS! Sunt unb SEatfS ! Magier! SBofyltfyäter 
t*8 menfe^fic^en ©ef<$le$te§, mit weiter Snbrunji 
babe id> @udj in jenen bunflen ©tunben angeru* 
fen unb alle* Unrecht in bitteren Sleuetyrdnen ab* 
gebeten, wa$ td> beging, wenn icfy mit einem 
groben ©c^irrmetjler beerte ober bem ©Chiefs 
fal flutte, baa mii) einem t>on ber geiziger ÜReffe 
betmf ebrenben potmfeben 3uben in jdrtlicbem SEfttes 
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äs$fete gegenüberbradfrte! Sie Regierungen foUen 
alle ungebulbigen, unjufriebenen, ungenügfamen 
gortfdjrittSmdnner auf bie 4?oUdnbifdje (Sifenbabn 
fenben, probatum est! 

S3ucfyjtdbltc& ©ebritt jtnb wir gefahren, fo 
reebt wa§ man ©ebritt nennt. 3uweilen gab eö 
einen ironifeben #unbetrab, unb einmal fogar, um 
mitttlbax &or einer ber unjdf)ligen ©tattonen einen 
bartjlof enben , betraten ©felSgalopp. Sann 
fd^rie ba8 gefammte tyublitum unisono auf. Sie 
grauen brueften bie Äugen ju, obwobl e$ jtiebbuns 
fei aar. Sie ßonbueteure fprangen t>on ibren 
©ifcen bmb unb leuchteten mit ber gateme auf 
bie ©Lienen , ob nid&t ein Unglutf paffirt wäre. 
2fBe möglichen Qc^auergefc^idjten, t>on ber Great- 
Westem unb &on Versailles, rive-gauche, würben 
in unferer Stltgence aufgetifebt. ^ollanb fcfywifete 
#ngjifcbwei£, £o!lanb in Sßotl). 3ur »erubtgung 
ber aufgeregten ©emütber ^>ielt ber 3ug alle jebn 
Minuten rubig inne , fammelte ftcfy , jdblte feine 
Sieben. Unb fie&, eS fehlte fein tfceuereö Qaupt. 
3m©egenttyeile, ber treueren 4?dupter würben mit 
iebem 2Cugenbli<fe meljr. S55a^rt>afttg, id) glaube, bie 
Sonbucteure rafften tyarmlofe 9iad>twanbler unter- 
wegs auf, wie bie ÖmnibuSfubrer in Bonbon. 3n 
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#arlem entjlanb eine allgemeine SJilferwanbe? 
rung, ein SBarbaren * ©infaU. ©anj Amjierbam 
hatte feinen Sonntag ba jugebradjt, ganj Ämjler^ 
bam wollte mit bem legten SErain Ijeimfeljren. 
SBelcH ©ewirre, welkes ©ebrdnge, welches ®e- 
brülle! Aufenthalts ^ 3ett : eine l;albe ©tunbe! 
25ann wieber vorwärts ! £) ©Ott , o ©ott ! 2)te 
©cfcilbfriteü 

Sn jiocffmjterer Sftad&t jianben wir an bem 
35afynf)ofe t>or Amfierbam. 2CUe§ bunfel. eine 
gaterne brannte, eine einige, t>or bem @epdcf§> 
SBureau. £)ie lange SBagenretye entlastete fufy i^rer 
SBürben, jDmnibujfe roßten heran unb rollten him 
weg, e$ warb immer bunfler, immer fKHer. SBtr 
riefen nach unferen (Sffeften, feine Antwort, 2Bir 
brauen in ba$ SJureau , ahnungögrauenb , tobeS- 
muthtg. £)a lagen bie unglücfltchen Äojfer, 
Schachteln unb ©dtfe burcheinanber, bewacht son 
einem einjigen SJahnwärter, ber eingefchlafen war. 
©ine SÄenge Sfeifenber fauerte auf bem SBoben, 
jerrte auö bem SljaoS be$ Allgemeingutes fein 
bissen SSeftfe hinweg, unb fchleppte e3, wohl ober 
übel, lachenb, fluchenb, fchreienb, t>on bannen. 3$ 
verzweifelte. 9lirgenb§ meine fchöne , gelbe , eng* 
lifcfye Sßalle, am ©tranb erfi vor wenig SSBochen 
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um treueres ©elb erftonben, t>or wenig Sagen 
ju ihrem großen SBerufe gefalbt, inbem ein Sötpel 
t>on ©ent eine fcoUe fcampe barüber jerbrach. 2)ie 
£utfchachtel war ba, ich fdmpfte um fie mit einigen 
£erren, bie ungerechte tfnfprüche barauf matten. 
Äein SRenfch fannte ba8 ©eine, weil in bem ®e* 
mach ein feierlich mpjtifcheö 2>unf et herrfchte. Äeine 
4>anb fanb eS, weit alle umbuchten, umherwar* 
fen, umhertajleten. S3on Stummem unb Ebreffen, 
wie gefagt, feine ©pur; SRiemanb tegitimirte ftch/ 
3ebermann rectamirte. £>er SDialer hatte fein Slheit; 
er half wir furjtfchtigem grbenfohne nun fpähen. 
3hm banf ' ich ben Äoffer ; fein Äünjllerblicf ent. 
becfte ihn brausen, t>or ber $hüre, unter bem 
©ute, weichet bie Srdger bereit« ergriffen. 9lun 
noch ber Sttachtfacf. £)a§ arme Sing! 25a lag eS, 
unter einem enormen SBaarenbaUen , unb flarrte 
wehmüthig feinen £errn an unb flehete, mit halb 
offenem 3Runbe , um @rlofung. ©ie warb ihm. 
©otttob, nun fort au§ btefer£öhle; hinauf; in bie 
©tabt; jur JRuhe! 

ein (Sabriolet? — Äeine hier. — (Sin SmnibuS? 
— 2CHe fort. — Unb bi« nach Emjterbam war noch 
eine tüchtige ©tretfe. 3»an fah bteßichter ziemlich 
fern flimmern unb flimmern. Srdger brdngten 

19 
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jtch t)eran, fte wollten mit ©chtebfarren unferc 
gffef ten hineinfuhren , aber wir felbft müßten ge^ 
fftn. 3d) fonnte nicht, ich wollte nicht. Sch war 
mübe wie ein 4?unb unb beSperat wie ein 9)oet. 
3* firecfte mich entfchlojfen auf ben äoffer; hier 
bleiben, bwouaquiren meinetwegen t>or bemäkhn* 
hofe, in einem (Sifenbabnwagen, unter freiem ^im- 
mel; fein Schritt t>on bannen. 2) er SÄaler jianb 
über mir unb beflamirte. ©an} hinten ging ber 
SKonbauf. (Sin herrliche« SRachtflücf ! 

25a enblich Eommt noch einSBagen, ein £)mni* 
bu3. — Spalt ba! — SKein greunb fallt ben Gorn 
bueteur wüthenb an. — ffiotfn? — Sn bas Hötel 
des Pays Bas ! — 25abm fahr' ich nicht — SBo^ 
hin benn,,bet aßen-?! — ein uhbefannter ©tra; 
£en* ober ^lafename tont jur Antwort. — ©leicfc 
mel; Shr müßt uns mitnehmen. — Stoch ein ©ife 
im 2Bagen. — %m gleichviel. — 25er SRaler rafft 
mich auf, ber Gonbucteur meinen Äoffer. Siefer 
wirb auf ben SBagen gefchmiffen, ich hinein. Eber 
ich h^tte nun einmal meine böfe ©tunbe. SKir war 
eS ju t>oH brin, ju heiß- 25er JReifegefdbrte wirft 
fich jlatt meiner hinein, ich botfe auf ber 9>ritfchc 
beS ßonbucteurS. ©o geht'« fort © wäre e$ auf 
bemSpoorweg fo gegangen! SBir fahren eine tüchtige 
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halbe ©tunbe* 3ch befiele unterwegs eine fleine 
Lebensgefahr, fnbem mir ein betrunfener Lohn; 
futfeher feine ?)ferbe unb feine 2)eichfel hart auf ben 
geib treibt SRttten auf einem freien ?)lafee wirb 
enblich angehalten, alle 2BeIt jleigt aus , baS®e* 
pätf poltert auf t>aS 3>flajler herunter, unb ber ßom 
bueteur fagt, bie #anb auSjlrecfenb : „SBenn'S bes 
liebt, mpn £eer!" SBir jäh**"/ ber ÖmnibuS roßt 
bat>on ; gute Stacht 

Sn Ämjierbam alfo. ©lüeflich unb wohlbehal* 
ten, mit geretteten ©liebmafen unb (Srffeften, um 
mehrere Crrfahrungen reicher , um mehrere ©ulben 
armer. ®er SRaler unb ich fa&cn uns hdfoufla* 
chenb an, wir waren bie einigen lebenben SBefen, 
ringsum in ber fchaurigen Sinfamfeit, unb t>on 
menfehlicher £ilfe fo weit, fagt ©chilier. UnS ge* 
genüber ein großes ©ebdube mit einem SEhurm; 
bie Uhr broben fchlug eben halb, bie unferige fügte 
hinju: halbjwolf. Sticht fibeL Unfere £eiterfett 
erwachte wieber, wie benn bie liebe Sugenb ijl. 
2Btr fteeften brüberlichfi eine ©garre an unb befa= 
hen uns Xmfierbam im SRonbenluhte. SBalbbarauf 
$ertheilten wir, auf bie nächlte 3nfunft behfenb, 
unfere Sollen- einer foHte baS ©epdrf bewachen, 
(Siner nach 3Jtenfchen fyähen. Sch als ber SJtubefie 

19* 
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erhielt jenes 2fott; er ft^utteltemir bte #anb, tpie 
Sfobtnfon feinem Steitag, unb borten ging er, 
feine ©dritte t>ertyaHenb im Sladfctttunb. ©efcr 
poetifcfy; wäre e$ nur ntdjt fo toerbammt mf)t ge* 
wefen, fo t>erbammt falt obenbrein, fo toerbammt 
fpat. Unb idf) bungerig. Tiuü) baS nod>. Du lie- 
ber ©ott ! 

günf SRinuten, er fommt fcfyon jurütf. — 9hm? 
— 9lid)t$. — Den Seufel aucfc. — Die©tabt tjt 
wie ausgestorben. — ÄemfKenfcb mebr? — Drei 
finb mir begegnet , iä) babe fte aHe brei angefipro* 
eben, e8 fyat mid) aber feiner Derjianben. — Un^ 
gtäcfsfinb, roonacb fragtet 3b* benn? — 9hm, 
nadb einem ©ajtyauö. — Spitt ©Ott, fo fyeifjt ja 
in biefem ganbe ein gajarety. — #abe \6) guere 
ÄenntnifTe im ^oUdnbiföen? ©e$t felber! - 3* 
ging. Um bie erjte, bejte Qdt. Qin fßlann fommt 
bie ©trage herauf. Urlauben ©ie, m^n 4?eer. — 
3cfy gebe nichts, laßt miefc jufrieben. — 2Cber er- 
lauben ©ie , DaS SSetteln ifi verboten. — 

Drei ©dritte, fort war er. 3m ©runbe, werben* 
fen fonnt' tdj'S tym nicfyt. Um biefe ©tunbe, ein 
SJienfd) in einer fcfydbigen JReifemüfee, in einer 
grauen SSloufe. Bon. SBieber ein $aar £dufer 
weiter^ fo begegnet mir eine Dame. Madame, 
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auriez-vous Fexträme obligeance — ©ieSRabame 

fctyrett auf, ein Spitt fommt tyr nad), er fcfyilt auf 
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mußfrob fem,o$ne$Prugel abjujietyen. Abermals eine 
<5cfe, abermals eine ©ante, abermals eine grage. 
2)ie$ SRal erhielt \<S) Antwort unb eine fo freund 
Itcfye, bajj xä) meiner ©ettS nun SOtübe Ijattt miefy 
loSjumadfjen. ©ie wollte mir wofyl ein £au8 weis 
fen, iebodj nicfyt ein folcfyeS, wie idf> eS fu#te. 3$ 
banfte fe^r, warinbeffen t>crftc|>ttg genug, mir t>on 
ibr wenigjtenS ben 3fücfweg ju bem grof en 5>Ia^e, 
ben icb nacb Ärdften befdjrteb, jeigen ju laffen; 
fonjt batte xd), bei meinem brillanten Örtögebdcfyt* 
, nid&t einmal meinen SRater unb meinen Äofc 
fer wtebergefunben. 2Btr f ommen bei beiben an» £>er 
SRaler lacfct, icb lac&e, bie 2>ame ia$t ©ie.fubrt 
uns an ber @cfe in einen f leinen SBein* unbSSier* 
fdjanf. 2fuf ifcr Älingeln wirb geöffnet. @m 
4?au3fned[>t ober Äellner erfcfyeint mit ßicfyt, Der* 
fd&winbet aber alöbalb wieber unb fcfyldgt uns bie 
$büre &or ber 9tafe ju, fo wie er ba§ 2Beib§bilb 
erblicft unb jwei 2Rann$btlber , jebeS einen Sfeife? 
fa<f im 2Crme , unb auf ber ©cfywelle jwo große 
Äoffer. 9ttm entfpann f?d^ eine parlamentartfcbe 
§rieben8unter§altung bureb baö ©cfylüjTellocb. Die 
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2>ame überfefcte unfer ©cfcicffal unb unfere SBünfdje, 
t)alb aus bem £o$beutf4>en, &alb bem gran* 
jöftfdjen, ganj in ba§ £oIlänbifc&e. »innen für* 
jer Seit öffnet ftd) bie Pforte wieber, SBtr treten 
ein, unb unfere erjie ©orge ijt, unä unb unfere 
gefällige Syrerin mit einem madigen Watymaty 
unb Stacfyttrunf ju erquiefen. SRittleroetle gef)t 
ber #au§fned)t einen ÜRietyiwagen fudjen. Sr 

fommt juruef , er f)at gefunben 

• 

ßefer, lieber, langmütiger 2*fer! 35er bte§ 
företbt, fennt unb fannte fo jiemlid^ alle ©attum 
gen §at)rjeuge in ber cimlijtrten unb uncfoiltftrten 
SHJelt, fcfyroimmenbe unb rollenbe, gleitenbe intb 
föleiebenbe, Marren, Schiff unb ©Ritten. 3* bin 
als Sunge auf manchem J^euwagen gefahren, *>on 
£>cfyfen gebogen, fpdtermit ©tettroagen, Seifelwa* 
gen, ©efeüfc&aftäwagen, Srac&twagen, Vollwagen, 
fogar einmal, als ©tubent, auf einem geidfrerntjagen, 
t>on £aina nadj Sßarburg. 3d> fabe 9>ferbe gerit* 
ten — ad), unb roeld&e $Pferbe.\— SKaultyiere, 
gfel, lefetereS ju nid&t geringer <Srg6feticfyfeit ber 
treueren ©djuljugenb t>on @mS, bie mir einft bis 
©aufenau naefcgefpottet f)at: %o, l»o, ba reitet 
einer unb getyt bodf> ju gufjL Unb bennodb, lieber, 
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fefjr langmütiger gefer, fiel ity üor unauölöfd&li* 
<S)tm , unbejwinglicfyem &atanilad)zn fester auf bie 
blanf e, frembe Crrbe, al§ icf> ba3 unfer barrenbe Ijol* 
linbtfc&e ©efdtyrte gewahr würbe. SBar'S ein ©ig, 
eine Sit), eine £)rofd>fc, ein Sab, ein Sabriolet? 
9?id)t§ t>on bem allen, ein Ungeheuer war e«, 
ein Switterwefen , tyalb SBagen, (>alb ©glitten, 
oben eine bicfbducfyige, au§gefd>weifte , alte, jer* 
bredjlicfye ©uperintenbenten^Äutfcfye, unten jwet 
plumpe, breite, jleife, fdjwere lappldnbifdjeÄufen. 
3d) ttautte meinen 2lugen faum. 2Bir!licfyfeit, 
baare SBirf lid)f eit ! fBi&fter, tcf> gefiele e§, fcatte 
e8 mir immer eineSDtptfye gebaucht, bie ©rjdfylung 
eine§ JReifenben , ein ©enrebilb , wenn t>on biefen 
gutyrwerfen in ^oBanb bie SRebe war. Unb ba 
fhmb nun eines in 8eben§gröf* e üor mir , unb ber 
Äutfdjer fdE>nttt ein grimmiges ©eftetjt ju unferer 
Sßtital eit, wdfyrenb er unfere ©jfeften in bie 9loa^ 
Zxä)t einlub. 3el)n$Perfonen hatten btqntm spiafe. 
2)al)in rutfd&ten wir nun über ba8 fyallenbe $PfIa* 
jler beS norbifcfyen SSenebig. £>ie #ufe &w bra* 
t>en Spiere flapperten orbentlicfy geijhrfyaft buref) 
bie ©tille. @o unb ntd^t anber« burften wir wir* 
btger 3Kaf en unferen ßinjug in ba8 Hölel des 
Pays Bas galten. 3$ t>erfö&nte ben flafftfcfyen 
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Söagenlenfer, tnbem \6) tym beim ©Reiben mit 
gerührtem £etjen ba8 Seugnif* erteilte: „83ur* 
fcf>e, bu fd&rft, als ob e$ auf einem ©poorweg 
ginge. " Die treue ©eele nafym e$ für ein 2ob. 
®uter ©ott, e$ tjl mir mit mancher Siejenfton 
äl)tiüd) ergangen! 
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fdjdme mtdj; 2Bod)enUmg jlretfe iä) in 
£oHanb untrer, t>on einem £afen in ben anbeten, 
bur$ Jg>anbelS * unb ©tapetyldfee t>oö weltyijioru 
fcfyer Erinnerungen, r>oU föwebenber unb jhittiger 
SEageStntereffen , unb für aBe biefe großen Dinge 
ftnbe xd) fein SBort, oft in mir felbjl nicfyt einmal 
©inn unb SBerjldnbni^ SBoctyenlang rajle unb 
reife tcfy in JBelgten, an unjd&ligenJtircfyen, 8?atfc 
Käufern, ©loci entfyürmen , SDtarftpldfeen vorüber, 
bur$ ein t>erjtemerte3 SÄittelalter unb bur$ eine 
gemalte SReujeit, buxä) ©alerteen unb SDiufeen, unb 
nirgenbö ein Äunflurtfjetl , ein gefd&icfteö Erjetpt 
au8©$naafe, eine freie Bearbeitung meines Guide 
du Voyageur. 3$ uerjtefye ba8 4?anbn>erf noc & 
nicfyt xtfyt SHlid) fydlt eine nafoe ©$eu ab, über 
©egenfidnbe jufd&reiben, bie td> nicfyt in mir felbjl 
tmeberfmbe unb »ieberfütyle. Ueberau §öre iä) über 
merfwürbige £anbel&>erl>dltmf[e jwifcfyen #o!lanb 
unb ©eutfcfylanb reben, über futy tjorbereitenbe 
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Äatafiropfyen , Verträge unb 3foltrungen. 2Clle 
geutllctonS wimmeln t>on Ärittfen be§ 83rüffeler 
©alonS, ber 2fntwerpenfd)en SOlalcrfc^ute , ber 
2Cmjierbaraer ÄunftauSfiellung. gebe unb webe iä) 
benn fo ganj in bem abjlraften ©enforium ber 
Stttcratcn ex professo, bafi tdE> über aEe§ ba§ 
fdjwetgenb Ijinweggefjen fann? Spat miä) baSSee^ 
bab trage gemacht, anjfatt frifdj unb regfam? £>ber 
jiefjt e6 mtd) fdfjon an allen gaben unb an allen 
• 4?aaren xn bit nafye #etmatf)? 

gaffet mid) wemgfienS mit ber ©cfywejter SSRa* 
lerei ein 2Bort ftrecfyen in jitller, befcfyaulidjerSDam; 
merjfunbe. 3d) weif? e§, bie ifyr ben spinfel führet, 
wie wir bic geber, beffer meinetwegen, bie tyr auf 
neuen ftumpen axbtittt, wie wir auf alten, jers 
jlampften unb geglätteten, tyr wollt nidf>t t>tcl t)on 
un§ wiffen , nid)t t>icl l)ören. SEaub gegen unfer 
Urteil unb boä) gierig barauf , maö)t ifyr unö ba$ 
3?ed)t jlreitig , über bie ©cfyopfungen euerer Äunji 
ju rieten, weil wir nidjt 9)erfpeftit>e jiubirt, Ena* 
tomie, garbenfefyre. Sn sparte bie großen Herren, 
bie SngreS, bie SMarocfye, bie Sßernet, in ^Belgien 
bie großen #erren, bie 2Bap:per8, bie ©allait, bie 
be Äepfer, fte flellen ntcfyt meljr au8, um bie Äri? 
tif in ben f leinen geuiUetonS jiolj überspringen ju 
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bürfen. Unb babeim unfere großen Herren, bte 
ßomeltuS, bte SScit, bte ©cfyabow , fte, benen, bei* 
na\)t wie in ben alten guten Seiten , gürjten ben 
entfallenen sptnfel aufgeben, ©rafen bte Sarben 
reiben, ja wa§ ^aben fte benn mit un§ ju fcbaffen, 
mit einem unter £)rucf unb Äampf beranwacbfenben 
©efdjlecbt, mit auflirebenben Ärdften, mit 2Cnfdn= 
gen unb SBerfuctyen? 3tyre Sttamen laufen uns 
tdglidb burcb bie ginger, unb mit rübrenber 2)tenji* 
fertigfett rennen wir jeber neugemalten SSanb nacb, 
iebem trauernben Suben, Jebcr tt>6rtd^ten Sung* 
frau. 2Bir aber bleiben ibnen, ben anerfannten 
SJiet jiem ibrer Äunfl , fern unb fremb , wir , nur 
©cbüler in ber unfern; an unfern f leinen Seiben 
unb greuben beteiligt ft# ibre göttliche JRube 
nicbt , ibre tnfaEible (Sjxlujtmtdt , ibre großartige 
Crtnfeitigfett fcetfebrt mit ben -Rlaffifern unb mit 
ber SSibel, unb e§ ftebt ibnen tbatfdcblicb feji, baß 
£>eutfdjlanb feine $Poefte unb feine Sitteratur mebr 
bat ©te braueben uns, woju wir eben gut ge* 
nug ftnb, jum ^)erolb6amt in ber Sournalijlif; 
wir b<*ben bie (Srlaubmß, ibnen aoranjufebreien: 
dateviam, unb jum£)anfe winfen fte un§ gndbig 
mit ber ^)anb , jur (Sntlaffung , wann bie ©träfe 
offen geworben ijt 

» • 
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©rofje, jiolje, fd>6ne ©cfcwejter, ber bie ijfenfc 
lidje SReinung überaHSltyor unb Spüren auffcfylteft, 
ber fie in jal)llofen@alon3 unb Vereinen ©elegen* 
tyettgiebt, pcty ju probujiren, bieäönige an tyren 
Stroit rufen unb mit tyren £>rben fc&mücfen, biji 
bu benn n>irfttd> um fo meleö großer, jtoljer, 
ferner, als bte ©tieffd&wejier , ober nur um 
fo weniges glücf lieber , wenn ba$ ©lücf Reifen 
barf-? 

Sd) tyabe ben ©alon in ©rüffet befugt, bie 
Xtelierä in Antwerpen, bie Keine 2Cu8jteHung „Arti 
et amicitiae" in tfmjterbam, gleichzeitig mit bert 
alten ©alerieen im £aag, in tfmjlerbam, m33rüf= 
fei, in Antwerpen, in ©ent, in SBrugge. SBenn 
ba$, wa$ xd) gefe&en fyabe, einen gortföritt in ber 
eblen 9Ralerf unjl beurfunbet, fo will xä) ©ottbans 
fen, batj meine Äunjl, bie?)oefte — anch'io! — 
ntcfyt alfo fortgeritten ift. SSor meinen Äugen 
flehen fie nod), gewaltig unb gebietenb, bie ernjten, 
alten, großen t>an Ctycf, Pentling, StubenS, tyoU 
ter, Siembranbt, 2)ow, Siu^Sbael, unb wie jieatle 
Reißen mögen; fte werben fielen, wann ba§ bunte 
garbengemtfef) unb ©ejlaltengewtrr ber Sleuen 
l&ngji uerfd)Wommen ijl unb jerronnen. <Si, was 

• 
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fcabt ifyr bemt gefyan unb erteilt feit jwei ober bret 
Saljrfjunberten , baß tyr un§ von einer fldmifcfyen 
2Btebergeburt reben wollt, &on einer neuen Stunfc 
ära, einer anberS nod^ golbenen, al§ in euerem 
Crfyrenfolbe? Seigt mir bodfc erft einmal fold>e 9Jfem 
fcfyengejtdjter , wie fte bie ©cfyüfeengilbe, bie Ena* 
tomie , bie 9lad)ttoad)t aufweifen , eine fo warme, 
, be^agltd^e , burdf> unb burefy erfüllte ©timmung, 
wie fte au8 jenen Reinen ßanbfcfyaften ftrafylt unb 
flingt, nur ein fo tüchtiges SBiefy, wie Paulus 
Dotter ober granj ©upberS gemalt fyaben, iä) weiß 
nid)t t>or wie langen 3a^ren ! 

Arti et amicitiae! Sa, bie Amicitia fety' iä) 

wofyl, allein wo benn bie Ars? @§ ijl wafyr, ba8 
tjl nur ein Reiner 9)rfoatfalon , für ©djüler tuet 
leidjt, für Anfänger- ©a fangen Portrait* , bie 
einen 2Cbfdt>eu t>or ber menfdf)lid)en 9%jtognomie 
erwetfen, CrrbenRöße , benen eine JUeintgfeit fetylt, 
um föienfdjen ju fein, ber göttliche Spauä), ber fte 
anbläji, baß fte leben. SDiicfy friert t>or biefen ewi* 
genSBinterlanbfcfyaften, neben fcfylittfdMlaufenben 
4>oHänbern , t>or tyoljfatyrenben SJauern im t>er* 
fdjneteten gorft 7lä) ja , if)r malt ba§ bmtyföiU 
lernbe <5i8 wunberfd)6n, SKpn^eer Äoeffoer, SJtyn* 
!>eer t>an Qaantn, aber i&r malt ba§ nun Satyr* 
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aus, 3af>rein, immer biefelben naeften SJautm 
flamme, biefelben raudjenben Äamüte, biefelben 
3)eläbanbfcfyul)e, unb id) fyabe fte fcfyon oft gefefjen, 
wo ein Jlunjimarft eben aufgefcfylagen jhmb , in 
©üffelborf, in gftanffurt, in SRagbeburg, in Äafc 
fei. SD?tdE> retjt biefer gewaltfame, erlogene #umor 
ntd^t mefyr jum 2ad>en , unb euer groteSf eS ®enre 
baucht midf) eine fdjale ®oliaty$s33ouffonerie, wenn 
id) e$ an jwei winjtge £>at>ibe beS alten SJunbeS 
tyalte, an 2)aoib SenierS unb an 25aoib Stycfaert. 
Kein, t()t müßt un§ niebt t>on gortfcfyritt reben, 
wenn if)r eud) immer im Äretfe tyerumbrefyt, wißt 
Üjr auö „gaufi— ", „wie junge Jfcafeen" . . unb 
fo weiter! 

Sn SSrüffel unb in Antwerpen, in ^Belgien 
überhaupt fiefy fcfyon ein ernfierer SBille, eine 
tüchtige, ausgekrochene Stiftung. 2>iefe ^Protnn* 
jen, bie nun Safyrbunberte lang wie ein ©pieU 
ball au§ einer $anb in bie anbere geflogen ftnb, 
ringen nad) ©elbfifidnbigfeit unb Nationalität in 
ieber Offenbarung itjreS verjüngten ßebenS. Sie 
wollen webet rechts nod^ linfS anfnüpfen , weber 
an £ocbbeutfd>e$ noefy an SBälfcfyfranjöftfc^eS , fte 
greifen in ifcr eigenes SKtttelalter jurücf , in baS 
große , reiebe ©tdbteleben SSelgienS , in bie #err; 
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lid)hittn *>on ©ent, SSrügge, 5Red&eln, Antwerpen. 
SQStebtc junge fldmifd&e 9>oefte immer utib ewig ein 
$)arabepferb reutet,bie@gmont3gef$id)te,in ^unbert 
neuen Bearbeitungen, fo fefyrt bie junge fidmifdje 
SWalerei immer unb etotg auf ifjren geworbenen 
SKejftaö &etm , auf 9)eter $aul Stuben*. SMefer 
SRann, iefy beuge mid^ in Demutfy öor feinem 
Kamen , wie id> in £)emuti> an feinem ©rabe 
in ber SafobSftrt&e ju Antwerpen gefniet $abe* 
Sa, er mup ein Untoerfalgenie geroefen fein: fieben 
©prad&en reben unb fieben Äünjle treiben , tyeute 
f>rüfangef$id)te malen unb morgen 2Jtytfyotogie 
unb übermorgen ^eilige , tyeute ein tt>ilbe§ Styier 
unb morgen einen ja&roen SRafy^errn, fceute eine 
©ee im ©türm unb morgen ein SSlumenjlurf mit 
Ädferlein, ben 9Äid)eI *2Cngelo unb ben JRafael in 
feine 3eid>nung beretnjie&en, baS magifd&e 4?ellbmu 
fei ßorregtoö unb ben garbenrei^um $)aoloö t>on 
SBerona ftcfy aneignen, Diplomat fein unb Äünjiler, 
©d^rtftjleller unb SBeltmann: — welcher ©eijl unb 
welches geben ! ©freiet 3eter über miä) , n>enn 
id) be§ungead)tet bie fcfyroffe , jtrenge Einfalt mei* 
ne$ beutfcfyen <£pcf unb bie göttliche ©rajie beffen 
oon Urbino mel inbrünstiger liebe unb anbttt. 
SSerfe^ert midj, wenn xä) an bteS jinnoberrotbe 
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gletfdj nicbt glaube, biefe fcerrenften unb bürgern* 
anbcr geworfenen Figuren niä)t fd)6n ftnbe, wenn 
iä) Uebertretbung erfenne, wo ibr Äübnbett, Unmaß, 
wo tl>r gülle, Unwabrbeit , wo ibr ©ente. Scb bin 
ein fdjwacber, ein etgenfinniger , ein befcbrdnfter 
Äopf, unb wenn icb nur ba8 eine t>on tym wüßte, 
baß er jweitaufenb SBerfe jurücfgelaffen, feine ©cbrtf* 
ten ungerechnet, eö würbe mir genug fein, an feinet 
©öttlicbfeit ju jweifeln. Ueppigfeit tjt feine grudjt* 
barfett, 83erfcbwenbung nocb nicbt Steinum. 
2tlSbann: $eter $aul SRubenö iji nun jweibunbert 
Sabre tobt 3b* folft un§ biefen Ceicbnam eines 
großen SRenfcben nicbt gafoaniftren, um feine 3u* 
cfungen für euer geben anzugeben, fBlalt mir 
nocb fo t>iele SRubcnö'f^e 9>ferbe, nocb fo reicbeS, 
rotbe§, rüjtige§ 8tuben8'f$*3 Sleifcb, nocb fo wirre, 
wüfte, wilbe 3?uben§'f<b* ©rupfen, unb ibr babt 
bocb nicbt eine neue fldmifcbe Äunjl geftiftet, bocb 
nicbt gefcbaffen, fonbern nur coptrt, bocb nicbt neu* 
geboren, fonbern nur wiebeibolt ©ie großen 
©cblacbt 5 unb 2Cufrubrgemälbe t>on 2Bapper§ unb 
*>on be Äepfer, welcbe ba3 ©tanbebauS in S3rüffel 
fcbmücfen, jmb vortrefflich gemalt, wirffam, fübn, 
breit unb beiß/ aber icb fucbe vergebens nacb neuen 
Sbeen, nacb einer $iefe ber Goneeption unb ßom- 
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pofitton, nad) Snfptratton. £>h Äimjhnittel fcanb; 
tyaben wie *tn 9JJeijier tfl mi)t SRetjier in ber 
Äunjt fein, unb fo gewiß bie Watymlt SRe^erbeer 
unb 33eetfyot>en wirb ju unterfdjetben wtffen, 5Ea* 
lent unb ©enie, ober ÜWenbelSfoljn unb 4?apbn, 
Soctrin unb ©lauben, fo gewiß gel)t fte an biefen 
großen SBUbern, bann t>erblict)en unb nac&gebun* 
feit, gleicfygtlttger vorüber als wir unb fc&reitet ju 
bem watyrf>aft gwigen unb wa&r&aft <£injigen, 
ju ber Äunfi auf tf>rer abfoluten Spoty. 

3d) bin ein leichter SRenfdj, ein fafyrenber tyott, 
ein ©pajiers unb SBeltgangcr, wie tyr eS fpäfc 
ti\ä) aufnehmt unb un§ jum Säbel nadjfprec&t 
3$ weiß, baß meine ©enbung unb bie mm mtu 
neä ©leiten ntdjt ausläuft auf mistige, unjlerb* 
ltcf>e Sfefultate, auf große Eroberungen unb Grrrun; 
genfdjaften. deiner t>on un$ beftfet bie Äraft ba* 
ju, unb iljr leitet uns mcfyt bie Seit bafür» Unfere 
Aufgabe ifl eine unbanfbare unb eine fdfrwterige, 
bie SErabition in un8 erhalten, ta8 SBejie^enbe 
fortfe|en, bem Äommenben vorarbeiten. £>arin 
t)ilft un8 Siiemanb als bie eigene 3te$te, wir ge* 
ben Sebcr allein feinen bunfelen SBeg, unb bie 
einjige greube tfl uns, wenn uns &te unb ba 3e* 
manb barauf begegnet, ber uns freunblicfc unb 
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innig bie Sfcanb fcfyuttelt Sebwebe anbete Äunji 
wbdlt ftcb beffer unb glücfltcfyer jur ©egenwart, 
al§ bie ©icfytfunji, unb bocfy lebt in feiner, nein 
in feiner — unb ba3 eben war unb iji unb wirb 
fein tyr SJorjug, i^re^öfje, tt>re ßrinjigfeit! — in 
feiner lebt fo tief unb fo flar ba8 SSewuflfein 
tyrer ©enbung, ^alb ein fcfymerjlid>eS unb gebeugt 
teS für bie ©egenwart, fcalb eine unerfcfyütterltcbe 
Hoffnung, ein trofciger SebenSmutf), eine göttliche 
3ufunft3gewiftyeit. Spitt fd^eiben ft$ unfere SBege: 
ba$ ijl unfer Streit, baS fyabt ibr ntd^t, tfyr 
2J?ater, ba$ l>abt tbr nify, tyx SKuftfer, baS t>abt 
ibr mcbt, tbr ©teinmefeen. 3&r flüchtet in 33er* 
gangeneS, in unwtberruflicfy SSerflungeneS, in 33er* 
loreneS. 3b* fnüpft an einen ©lauben an, ben 
ibr fetbji nityt bejtfet, ber nur in etnjelnen, ertra* 
Vaganten, verzweifelten ©pmpatfyicen ftd^ ju etfyak 
ten trautet 3b* flammert eucb fefl an einanber 
in Stiftungen unb ©cfyulen, in Äfabemteen unb 
SSereinem St>r bilbet in mübfeligem ©tubium 
eucfy eine voüenbete SSefnif an, o^ne ju beben* 
fen, baß bie §orm jerbrecfyen muf , wo ber ©eijt 
verfcfywinbet. 3f)t werft eucfy bem spublifum mit 
jubringltd&er #ajt in bie offenen 2Crme, tägltcb mit 
einer neuen ©d&opfung tym opfernb, ©emdlbe, 
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©per, ÜJleffe, Oratorium, SBilbfäule, £>enfmal, 
2CUeS auf SSejiellung ober im Auftrage, — ad)l 
unb tyr a&nt nidjt, baf eben biefeS spubltfum, 
ba8 euefy unb eureö ©eijieS Äinber f)etf$ungerig 
unb nimmerfatt toerfcfylmgt, bie 2Crme um eudj 
jufammenfcfclteßen wirb, wie ein SRolocfc, eueb ju 
erbruefen, wann e§ tud) mcfyt mefcr mag. 3br 
flurjt euefc in ben Äbgrunb »ergangener Seiten 
binab, unb inbeffen [^reitet fte, beren ©ofcne aueb 
ii)t feib, bie ©egenwart, raftloS, un&örbar, jau* 
berfdjneQ vorüber, unb wenn ityr erwacht aus 
flaffifd^cn SErdumen, au$ mpjitfc&en ©erwärme* 
reten, bann wirb fte lange, lange bat)in fein, an 
eud) vorbei, unb tyr werbet nur ben jerrijfenen, 
ben gefallenen Soleier, bie tobte #ülfe ber aufge; 
brocfyenen $xud)t, bie graue 3>uppe be6 emporge* 
Pogenen SEagfalterS in ben Jg>dnben galten. 

Ob wir beffer tyun? 2Btr, bie wir *>or bem 
Sage un$ aufmalen, un8 ^ineinjlurjen in bie 
falten, fdmpfenben Stebel ber ©fepftö, un« bin 5 
auSwagen auf bie fdfjwanfe, trugerifc&e ©riefe ber 
Negation, unter welcher ba8 9it<$t8 uns tyo&nla* 
cbeub entgegenkam? Ob wir — Xber nein, 
nichts üon uns. gür wen benn, unb warum ? ! 

20* 
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9Rid> erfaßt eine tiefe, jornige SBefymuty, wenn 
tcb an meine ©efdjwijfcr in 2)eutfd>lanb, an bie 
SRaler, gebenfe. £>a« große, berühmte SBilb &on 
©oerbeef, fein ariumpfy ober ber SEriumpl) ber 
Dieligion, tdfc weiß e& nid^t, baS ifingjte ©crid>t 
Don <§orneltu$, bie c^rtftitc^en greifen üon S3eit, 
bie Sföabonnen unb bie grtöfer t>on ©cfyabow, ad), 
td) Ijabe fte ja alle gefefyen unb gelobt unb beumn? 
bert Wer Ijat benn tyre Äunfl nur (Sin Hntti%, 
ein ritdroartSgefe^rteS? SBerjweifeln fte benn fo 
ganj unb gar an aller 4?t(iorie, baß fte nur in 
bem ©lauben fiä) wieberfinben? SBie e$ bie %n~ 
beren treiben, bie kleineren unb bie Süngeren, 
welche ©ebtd^te unb ©eufjer in ©üffelborf malen, 
fo arm, baß fte Don ber fremben Äunfl für bie 
ibrige einen (Stoff ausborgen, welche Sanbfeen unb 
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tiefblau, ober fyocfygrün, ober fyellrotfy, ober bunfel* 
gelb, wetdje SBacfytparaben öer&errltd&en in SSerlin 
unb bie ©alerte nad)jüglerifd) auöplünbem in 
2)re§ben, wie enblidj jene ©lud lidjen , bie aUmor- 
genbltd) bie fette Stni) ber ^rtraitmalerei auSmeU 
fen unb t)on bem £of!ager fleiner gürjtinnen in 
bie SEucfylager großer 3ubenweiber fyaufixzn ge&en 
— wie fte c$ treiben, mit Grrfolg in ibrem ©inne 
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treiben, mit Popularität unb mit SBirtuofttät: nun, 
betrübet wjtumme ba$ Urteil ber ©egenwart, 
wie ba$ ber 3ufunft tynen jum SBorauS febon &er* 
jiummt ©iebt e§ in £>eutfd)lanb einen Anlauf ju 
einer wafyrtyaft neuen SJtaleret, ju einer mobernen 
JEunji, wenn btefeS SEBort ntcfyt wie eine SSerbdd^^ 
tigung unb eine £>enunctation flingt, fo wirb fie 
burd) jwet Scanner erji vertreten, burd) itaulbad) 
in SÜiüncfyen, burefy Sefftng in £>üffelborf. 35a 
ftnb neue Elemente, frifcfye, jlraffe Intentionen, 
flare 2Cnfcfyauung ber ©efdndjte, pf)antafiereid?e 
Siomantif in ber ßompofttton, feefe, geiftooUe greis 
fyeit in ber 3eicfynung. Crine £unnenfd>lad)t, eine 
Serftörung SerufalemS, meinetwegen nur ein fleU 
ne$, gebrucfteS Sftatt, baS 9iarrenf)au8 : barin er* 
tenne id> meine 3ett, barin fließt 35lut, warmeö 
Sttut, wie in meinen 2lbern, barin fämpfen unb 
ringen gebunbene Sitanenfräfte, barin liegt eine 
ganje Sufunft enthalten, £ujj ttor bem Goncil: 
unb wäre eS nur bie äBafyl be3 Reiben, wäre ber 
£elb nur ein Ebbtlb, wie alle ©egner, wäre bie 
Jgujtortenmaleret tyier nod) auf tyrer erjlen unb 
urfyritnglicfyjten ©tufe be$ Portrait^, boefy würbe id) 
auä biefer Seinwanb fcerauS bie faufenben Säben 
ber 3eit fpinnen unb rinnen fe&en, jufammenban-- 
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genb mit bem großen, unftdjtbaren ober allroirffa* 
men 2Beb(tuf)le, ben tt>r ©ott Reißen miget ober 
©eift ober ©efcbidjte, ben ifjr glaubt, unb ben xä) 
glaubt, xf)x nur außer eucfy, id) in mir. 

Sie SRalerei in granfreicty. . . ©arf man tfe 
benn nennen, neben ber jtoljen, felbfibewußten 
©cfyroejler in 25eutfd)lanb, ber bemütyigen, from* 
men, ofjne g(etd> jurucfgewiefen ju »erben mit 
ben garten SQSorten Äofetterie, tfyeatraltfdjer 2luf* 
pufe, Unnatur? ©emad), icfy bitte, gemacfy. 2)ie 
STOaterei in granfreicfy Ijat, wie iebe Äunjt in bte* 
fem etnbetttid)flen aller Sänber, wenigfienä ben 
SSortfyetl, ber in mtintn 2Cugen aud? ein SBorjug 
ijt, baß fte ftd> an ifjr 83olf unb an tyre Seit, an 
©itte, ©efellfdfjaft unb <&taat jheng, &art, nalje 
anmalt. 3Batteau, ber t>erfdjttecne, lüjterne, ftnn* 
lid>e, unftttlicfye SBatteau, war ber SRaler ber Sie* 
gentfäaft, ber ÜWaler be8 S?etfrocfö, ber @d)6m 
pflafiercljen, beS Keinen SErtanonS, GrebtHon'S unb 
25oraf§ leiblicher »ruber. 2)atnb, bem bie Äunjfc 
ridjter aorrucfen, feine Seicfynung fei trocfen, mager, 
flai), feine gdrbung matt, trübe, tobt, feine Gonu 
pofttion fieif, gelungen, tbeatralifdj, £)at>ib war 
mit allen biefen SDidngeln ber SRaler ber Stepublif, 
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ber SKunifa, ber gretyett, ein naf)er SBctter öon 
gemercier. ©arn'b tterurtfyeilte im (5om>ent ben 
Äonig, unb im Ätelier malte er ben 33rutu6. Grr 
war ein Sßann burd^ unb burefy, Äunjtter unb 
3Äcnfct> ein unb baffelbe, belegen bc^errfc^te er 
audf> feine 3eit tyrannifö, er, ber Äpojtel ber greis 
&ttt. 9lad) ifim fam ©ro6, ber SRaler ber SRejlau* 
ration. 9lac& ®ro§ fommen 3ngreS, £>elarocfce, 
SBernet, bie 9Jialer ber ©egenwart 3d> fyabe im 
<5onjiantine*©aal beö 83erfailler SKufeumS gefefyen, 
wie *>or biefen SBdnben, an benen bie Ärttif tau* 
fenb 2ßafel finbet, taufenb Äugen fid> entjänbeten; 
ber gemeine ©olbat, ber mit bruben gewefen war 
unb geblutet tyatte unter ben SRauern t>on SRiltalj, 
t>erjtanb jene SBilber ebenfo gut alä bie btrfe 
@picier§*©attin, welche ftd> aUeS ba&eim am Äamin 
au$ bem Sonjtttutionell Briefen lief &on tyrem 
#au3freunb. 25iefe Äugen ffanbaliftrten ft$ nic&t 
an ber übertriebenen SBatyrfyett beö 5Jletjter8, weis 
d^er fogar ben &ot1) an ben ©amafcfyen mcfyt aer* 
gaß; fte wußten nicfyt, ob ber ©d&enfel be$ ©cfyirm 
melS uerjeietynet war ober bie ©tellung beS ©tan* 
barteträgerS oben auf bem 2BaÖe ju gewagt. 0 
mein ®ott! SBelcben anberen ©inn, weld&e J&otyere 
SBeilje unb 33ebeutung Ratten benn ba§ marafyo* 
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mfcfce ©d&lachtgemdlbe in ber 9>oifite ju Ztytn, 
bie SEroptyden unb ©tatuen ber tyeUenifd&en^eroen? 

es föeint, unfere beutfdje ©efdjidfjte ijl nur 
bis jum ÜÄttrclolter fn'S SBlut gesoffen, in'S 83e* 
nmgtfein getreten. 2>ie Stibelungenrecfen malen 
fie, ben grimmen 4?agen «nb ben fiarfen ©untrer, 
bie SRärtyrer mit Pfeilen unb ©lorien and), unb 
bie fittfamen Jungfrauen, baS golbene Spaax ge* 
föeitelt, baS SÄteber, fof ett unb feig jugleicfc, ge* 
lüpft, am ©urtet ein geijlreicfyeS, unausbleibliches 
©dfjlüffeltdfc^lein. £> mein <£err unb mein ©Ott, 
hat benn SDeine beutföe Nation feine Deformation 
gehabt, feinen Jtrieg t>on breiig ober t>on fieben 
Sabren, unb ijl eS eine STOpt&e, waS unfere SJdter 
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v. 

<©ie fcoUdnbifdje Sprache fifet neben ber bod); 
mutagen, Ijodjbeutfcfyen ©d>n>e(ier wie Ttfcfyenbräs 
bei im ©taube, am £eerbe, in ber SBerfjlätte. 
£>tefe ijl im Saufe ber Seiten groß unb üornebm 
geworben, fyat frembe üRoben unb ÜRanieren ange* 
nommen, gef)t ju »all unb ju #of; iene bleibt 
fein bafyeim unb ndfyrt ftd^> rebltdf), 2Cber ti feblt 
2ffd&enbr6bel weber an geheimem Sietj nocfy an 
jKllem ©elbfibewufjtfein, fie ijl fogar eigenfütnig 
in tyrer Jtmbltyfeit unb laßt fiel) nichts grembeS 
aufbringen, ot>ne eS auf tyre natoe, befiimmte, 
breifle SBetfe jtd> ju eigen }u machen. @o nennt 
ber £oliänber fein Sweater Schouwburg. ©c^au- 
bürg! Sft ba6 mdfjt aUerliebjl überfefct? Sp&ttt ber 
feiige ßampe ba$ jemals ju ©tanbe gebracht, bie; 
fer ÄatylfopfSberlegen&ettSabfyelfer feiner lieben 
Sßutterfpradje, unb wenn er fid) auf ben «Kopf 
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gejteHt, wie tiefe fo oft? fKir Hingt e§ halb tyty 
fomifcfy, balb ibt>Utfc^ unb rüfyrenb, wenn tefy bie 
£eute fyier im ©efprdcfye belaufte» £)aS paft 
aUe$ jufammen, ©tabt unb SJJenfcfy, Stocf unb 
©itte, 3unge unb SBortrag. £)a$ 83olf ifl au§ 
einem ©uffe geformt unb ruljt fo fejt, fo fielet, fo 
jäfje in feinem behaglichen ©letcfygewtcbte, baß eS 
eine wafyre greube ijl anjufeljen. 

®ie Schouwburg tyabe id> befugt unb auti) 
nod) ein ftetncS S3olf$fyeater in ber 9leeS|iraat, 
Salon des Varietes geheißen. £)aS muf id) bod) 
weitläufig eti^len. 3n ber ©ctyouwburg war i$ 
auf einen Maandag, ber in^)oHanb wie in £eutfcfc 
lanb „blau" gemalt wirb unb ein gejitag ijl für 
ben lieben SEtti, wie ffe in 9>ari3 fagen. 25a8 
$au8 fcerfprad) üon auf en nidjt Diel; eine ^oljerne 
33ube, protriforifefy nur erbaut, wie audfr bie neue 
336rfe, aber t>on bem genügfamen ober geijigen 
8S6lflein fo belajfen, bte ba8 9>rot>iforium tynen 
beftmtfo über ben Äöpfen jufammenbrid&t. £)ie 
innere ©ecorirung war hingegen red&t tyübfö, im 
fonberfyeit ba8 sprofeenium. ZinU jlellte jtcfy bie 
SKufe ber 5Erag6bie bar, unter einem SRebaiHon 
t>on Äefc^luS; fte ^atte ni$t nur ben ^erförnmli* 
d&en 2)old) in ber #anb, fonbern aud&, bamit 
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tyrer erhabenen tfbfunft fein 3tt>etfel übrig bleibe, 
einen mutigen ©cepter, unb an bem ©cepter 
baumelte ju allem Ueberflufl nod) ein Ärönlein. 
©egenübet ©d^wefter SRelpomene, unter be8 %xu 
ftopfyaneS fdtffeenben 2Cufpijten* 2lef#t)lu§ unb 
ÄrtjtopfyaneS! tyr fafyet mid> fo gar fremb an im 
STbeater ju tfmjierbam! 3Me SBolfen in ba§ $oU 
Idnbifd&e überfefet! (Sin spromet&euö in Ueffeln, 
ber tyoUdnbifcfy grollt! Statt, e§ mag gut gemeint 
fein! 

SDian gab: De Aardbeving op het Eiland 
Martinique, Tooneelspeel in vier Bedrijven, 
voorafgegaan door cen Voorspeel, gevolgd naar 
het Fransch, versierd met geheel nieuwe, daar- 
toe ver*aardigde Decoratiön. SBenn baS nic^t 
jog, fo wüßt' i#S nidjt. 3$ meiner ©eitS ^dtte 
freiließ liebet eine nationale Sragobte gefetyen unb 
boKänbiföe JCletanbriner gehört, jlatt biefeS fran* 
iojtfdjen ©peftafelftöcfe& 2)ie ^oUdnber fd>ienen 
beffelben ©efebmaefe« ju fein; benn obwobl erjl 
eine jweite SSorjleUung, war baö Sgaui in ber 
erjien ßogenretye faft Dolljtdnbig leer, baS parterre, 
bier Bäk, fe&r mdftg befefet, unb nur bie eerste 
en tweede Gaanderij bräunte gewaltig t>on ber 
ungebulbigen ©cfyaulujt eines lieben, um>erbors 
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benen, natürlichen spublifum«. 25a faf en bie ®e* 
feilen, welche geierabenb nach einem geiertage 
matten, ©chiffäleute mit rotten SBollenmüfeen, 
©olbaten, ©affenjungen, alle ohne dlbdt, mit 
weifen, bunten unb — trofc beS Maandags — 
fchmufeigen £embdrmeln, trommelnb mit ben ge* 
wichtigen gdufien, welche bte erjie JHebhaberin fo 
febr ju fchdfeen weif, trampelnb mit ben gewichte 
gen gufen, auSbredjenb balb in ein wiehernbeS 
©elddjter, balb in ein murrenbeS ©ebrüÜL 2Ber 
braufen jlanb, fonnte meinen, baS Aardbeving 
^dtte bereits feinen furchtbaren Anfang genommen. 

DaS ©tücf wirb auch in ©eutfchlanb befannt 
fein, ijl e$ boch naar het Franscb. gine gewöhn- 
liehe Kompilation t>on unterfchlagenen papieren, 
geraubten ßrbfehaften unb geretteten @h* en ; 
Jöofewicht, eine jdrtliche 9Rutter, eine Softer 
betto, ein ßiebhaber betto, betto; ein ehrlicher S5e- 
biente unb ein ehrlicher ©reis. £ier beflanb bte 
v Originalität barin, bag ber SJebtente fdjwarj am 
geftrichen war, ecn jonge neger, ecn slaaf, unb 
ber $auptreij lag in bem (Srbbeben, welches ber 
britte tfctuS in ganjer ©chrecfltchfeit barflellen 
follte. 25ie jdrtliche 3Rutter, Mywrouw Engel- 
mann, war eine dchte, tüchtige £oQdnberin, mit 
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ooUen ©djultern unb sollen tfrmen, bie feinet 
wegS nad? jahrelangem Äerfer, junger unb 
©cfymerj auSfcfyauten; fie wanb ft$ auf bcm 
bcn untrer unb fiel fo fertig au$ einer ß^nmad^t 
in bie anbere, aiö wäre fie in ber Porte St. Mar- 
tin groß geworben, nicfyt in Emjierbam. £)a§ 
SJiäbcfyen, Mw. Naretkoning — ein fe^r artiger 
SJlamt, mä)t wahr? — , war auch eine fef>r artige 
v5rf)aufptelerin, natürlich im Dialog, ohne ge- 
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mutbig unb, wie bie beutfdjen 3;i)eaterreferenten 
fagen, wo fte nichts ju fagen wiffen, ganj an ihrem 
9>lafee. £)a§ männliche $>erfonale vertrat weit 
wirffamer einen fyoHdnbifcfcen Äunjttppuä. ßrffc 
lieh ein hoHanbtfcher @epbelmann, Plaotcr Robert, 
ein furchtbarer 836fewicht, ein Sntriguant, t>or 
bem bie ganje 2Belt eine ©änfehaut befam. <£r 
hieß, fefyr unfchulbtg, Mynheer van OUefen. 25te* 
fer S56fewicht trieb bie Tlbfcheultchfeit fo weit, baß 
er immer in weißen SSeinfletberrt ersten, um bie 
ÜRenfchen ju täufchen über feinen fchwarjen Äaraf* 
ter. 3wei ©eflen waren ihm eigentümlich unb 
bamtt wechfelte er regelmäßig äße fünf SBinuten 
ab: entweber er fchlug bie 2Crme unter, bann 
applaubirte bie erftc Gaanderij, ober er^ballte bie 
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Jaujlc freujweife in ben 9?ocftafchen, bann jaulte 
bie jweite Gaanderij. SeneS war Sift, btefeä war 
SButy. ©ein SDfienenfpiel war bem ber £)öbler'fth*n 
Automaten täufdjenb nachgebilbet, er rollte bie Äugen 
(§,, er runjelte bie ©tim, er fniff bie fcippen ju^ 
fammen; jebe 8inie ein Sntriguant, jeber 3ug ein 
JBöfewicht. einmal in iebem Auftritt jog er aus 
ber weißen #ofe einen Dolch tyerfur, ach nicht 
etwan fo ein winjtge§ Ding loon einem Sweater- 
jttlet, womit jte bei un$ ftd^ unter ben Äpfeln 
burch tobtjiechen, nicht ein Sagb* ober JBrotmeffer 
ber bürgerlichen Sragöbte, nein ein Schlächter*, 
ein 2ßefegerfchwert, mmbejien« jwälf 3oH lang, 
oben fech§ 3oU breit, fptfe julaufenb unb mit einem 
„^elfenbeinernen" ©riff. 3ch weif bid auf bie 
beutige ©tunbe nicht, wo biefeS 3njhument in 
ben aßobejlen beS 33öfewidjte§ spiafc gefunben hat; 
aber hufch, war'8 fyttaui, ^ufd), war'S hinein, 
unbegreiflich unb boch wahr, grmorbet hat er 
Sföemanben bamit, nicht einmal geriet ober geft* 
feelt. Sch finbe baö fehr fcübfch t>on fo einem 
Dolche; e§ erfchrieft feine ©eele t>or ihm, weber 
unter ben „SRitwirfenben," noch unter ben 3u= 
flauem, biefe freuen ftd> nur, wenn bie Glinge 
im fcampenltchte fo recht funfein thut. jD ©tat)l * 
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ber SSMpomene, bu biji fiumpf geworben, wie ein 
jübifd&eS Stafirmeffer! 

Daniel, jonge neger, — Mynheer Peters, — 

war ber giebling beS gebilbeten 9>ublifumö, ber 
feinen, belicaten Jtunfirtcfyter im parterre, gr 
trug, in umgefef>rter (Stymboltf ju 2)tynl>eer ban 
©liefen, unter einer fcfywarjen £aut ba« wetfejte 
£er5 bon ber 2Belt 2)iefer Slaaf rettete 2CUe§ im 
©tücfe, — nur ba3 ©tücf felbji nid&t. ©r fletterte 
ju einem genfler tyinauö unb jum anberen wieber 
herein, er braute bte jartejien Slüancen in feinem 
©piele an, er flifterte, fnirfdjte, liäpelte, weinte, 
beulte, brüllte, tobte, er t&at fogar ein bissen 
wa^nfmnig, unb e8 fcalf t&m alleä nid)t$. Orr 
fam gegen bie weißen 4?ofen, gegen baS ®ä)lai)U 
meffer niefct auf. £)a$ parterre fdmpfte mit @n* 
tyuftaSmuS für tyn, aber waS t>erm6gen funfjtg 
ßomtoirijten gegen ein&unbert SKatrofen? 9)tyn* . 
l)eer ^eterS, Sfcr SSewuftfein wirb Sfor befier 
Sftd^ter fein; fo pflegt (Siner S&rer Äunjtgenoffen 
in Deutfcfylanb t>on ftcfy ju fagen, ein berühmter 
9JHme, ber moberne SaberiuS, nur noefy nid&t 9tiU 
ter, unb iä) benfe, ifyr hinter ben Äuliffen fetyt 
euefy alle d^nlicfy, ob tyr nun Helas ober %i) ober 
Ohe Dor benfelben gefitynt fyabtl 
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2>er britte ^tfhtone war een oude dorps- 
geestelijke, ein alter Sorfgeifilichcr unb jugleich, 
fonberbar genug, bie fomifche $Perfon be$ ÄbenbS. 
©iefer Äünjiler hatte ben 3wiefpalt jnnfehen feU 
nem 33erufe unb fetner JRolle tief empfunben; er 
fptelte in einem rotten Stodt, bamtt bie £eiterfeti 
angebeutet fei, unb in fchroarjen CrfcarptnS, fetner 
geistlichen SBürbe ju üiebe. ©eine Äomtf bebiente 
ftch noch aUjeit jener urfprünglichen, unfehlbaren 
2Jltttel, gegen bie nur fd>ied^te$ Stolf in ©eutfeh* 
lanb leiber ganj abgekartet unb gedornt finb; er 
(iotperte jum Grrempel auf ebener <£rbe, er fpannte 
feinen JRegenfc^irm serfehrt au$, er tief gegen 
jeben GHntretenben heftig an unb warf jeben 2fb* 
gehenben luftig jur Schüre hwau$, er fiel fogar 
mehrere 9Rale hin unb feljrte bie alten , borfgeifc 
liefen, fchwarjen ©liebmafjen friljenb gen £immel. 
£) ÜJtynheer t>an ber feinben, n>a$ finb Sie für 
ein glücflicheS Sfßenfchenfütb! SSSiffen (Sie wo&l, 
baf ©ie für alle bie herrlichen ©päjje unb ©prünge, 
bie man in Ämjierbam beladete unb beflatfchte, in 
SBeimar waren ausgelacht worben, in Siubolflabt 
auögejifcht, in Naumburg an ber ©aale mit äBetm 
traubenbeeren, ftatt mit £oljdpfeln, geftemtget? 
(Seht boch nichts über ein frifcheS, unblaftrteS, 
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nam$ spublifum! @i, wie Ijoben ftd^> bie #emb* 
drmel gefdfjüttelt unb gerührt, wie bonnerten biefe 
mannhaften gdujte an bie ©rüjtung ber ©alerieen, 
bafü eine ©taubwolfe fyodj emporwirbelte, wie 
fdjlugen jene ausgepichten unb ausgeleerten ©rogs 
SSaffe im Subelcfyor an ben fdjwanfenben Äron- 
ieudjter, wann bie gefdtyrbete Unfdjulb ober ein 
©taatSpapier üon einer lumpigen SRillion ©ulben 
gerettet warb, pann ber 336fewid)t burd) ben @ou* 
&emeur t>on Martinique I>6rf>ft eigenfydnbig fid) 
mufite faben laffen, wenn ber rottye 23orfgeifilid)e 
unb ber fcfywarje, äty fdjwarje Sieger ftcfy ladjenb 
in bie 2frme fielen, dos-ä-dos mit bem erjien Siebs 
baber unb ber erflen Steb^aberin! SBaS wirft 
baS alles auf un8, bte^ wir im ©perrfifc rieten, 
jiatt auf ber ©alerie ju genießen? 2Bit gähnen, 
wo fie weinen, unb wo fte lachen, f)6tynen wir; 
wo fte ergriffen ftnb, ergreifen wir bie 9Ieflerion, 
ben Styeatergutfer ober ben $l)eaterjettel, unb wann 
fte fatt nad) ^)aufe gef)en, burd) ©cfynee unb 9Je* 
gen, unb bod> mit warmer, voller ©eele, werfen 

wir uns froftig unb nüchtern in ben SBagen 

„SRa^' fort, eS ijl fd)on jetyn tU>r vorüber!" — 

2Cber fo, id) bin ia in £oüanb, 

25er ©lanjpunft war natürlich ba§ Grrbbcben, 
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ber britte 2Cft. eine lange, erwartungsvolle $aufe 
ging tym t>oran, wdfcrenb beten ba$ 9>ublifum, 
außer jl traulich unb bduSlid), in ber Kefiauratton 
unb in ben ©dngen ftcfc mit Siauc&en unb tylau* 
bern unterhielt. ©efdUige ©cfyönfcetten würben 
bur# tyre 2lnbeter mit fet&S „©djdldjen" Zi)tz 
ober «Raffe gewonnen; bie Anbeter felbji confumir* 
ten eine gleite Enja^t unb bie gehörigen Styon* 
pfeifen obenbrein. 3)a8 ganje Sweater war in 
SBolfen gebullt gleich bem alten JDtympoS. Äein 
Seiten t>on Ungebulb. 35enn auf bem Settel war 
ju lefen: — Berigt Het geerde Publick wordt 
verwittigd, dat door de omslagtige zamenstelling 
der Decoratien van het Derde Bedrijf, alsdan de 
Gordijn eenigzins langer dan gewoonlijk zal ge- 
vallen blijven. ©ine Eufmcrffamfeit, welche mir 
gefiel, ©nblicfy ging bie Gordijn auf. Het Eiland 
Martinique war in 9)erfpeftit>e ju fe&en, 9Jleer 
unb S5erge; im SSorgrunb beS 9>flanjerS £au$, 
mit offenem SBalfon. Sn ben erjien ©jenen ging 
aUe§ ganj friebfertig oon jlatten. 2118 aber ber 
SBöfewid&t burcfy nichts jur Statfon ju bringen war, 
ni$t einmal bur$ ben ©ouoeweur in ooUer Uni« 
form unb bur$ ein Regiment ©olbaten, legte jtcfc 
ber liebe ©ott unb ber 2Rafc^inenmeijler in'8 
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gjHtteL De Aardbcving na&m feinen Änfang, 
unb in golge beflen ging juerjt ber SBer$ im Spin* 
tergrunbe ab unb bann ber Sfcm ©ou&erneur* 
ein ©laaf fiürjte herein, ni<$t tobtenbleid}, aber 
fejfelfcfywarj, unb melbete für etwanige ungläubige 
unb fyartndtf ige Sweifler, eS fei ein wirflid>e§ Orrb* 
beben im ©ange. Sieger unb Siegerinnen rannten 
in tyeUen Raufen recfytS über bie SBü&ne, hinten 
tyerum, unb linfS da capo. kleine SKegerrangen, 
ddjt, in ber SBolle gefärbt, fielen wie bie ©dcfe 
auf ba8 ^rofcenium, ifjnen nad) ber SBalcon, baä 
25ad> be$ ^>aufe8, feine ©dulen unb Stoppen. 
SSiele SJerfafeflürfe wollten nic^t rec^t wanfen unb 
watfein, ba warf eine unjtd&tbare #anb eine ganje 
Äuliffe bagegen, unb bie fcalf. 9tor ein n\d)t& 
würbiges ßapital t>on ber erjlen ©dule blieb iu 
ber 8uft baumeln an einem SSinbfaben, ber e§ 
freunbltcty t>om Untergange rettete. £>ie jßerwtr* 
rung ju mehren, mu$tzn bie ©tatijten unb SJta* 
fdjinijten auä ben ©ufftten fyerab allerlei Sappen 
unb Srotfen fiürjen, womit jtcfy bie fcfcwarje Su« 
genb lujitg jubetfte ober begrub, @an$ hinten 
tobte ba8 2Reer, in langen ©treifen fyins unb tyer* 
gejerrt. @8 war ein polijeiwibriger ©?anbal auf 
9Kartinique,.ben bie tyoUdnbifdf)e fKufil beSperat 
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begleitete. £>a$ bauerte jeljn SRinuten, eine toiel 
ju furje grift für ba$ t>of)e 9)ublifum. £>ann 
fanf bie Gordijn wieber majeftdttfd) fjerab, unb 
SSJlpnbeer de Vries, Lid der koninklijke Akademie 
van Beeidende kunsten en Decorateur aan dezen 
Schouwburg, fcfyritt triumpfyirenb über bie Srütm 
merwelt. @r würbe gerufen. Tout corame cbez 
nous. £>ie Mngel gebt, ber SBorljang raufet auf. 
35a fieln er, SKariuS auf ben JRutnen t>on Sar* 
tt>ago, Jeremias im ©d>utt üou Serufalem, mit 
obne Älage. £>ie Siegelungen raffen ftd) auf unb 
rennen bauon, unb au§ ben Äulifjen reift man 
mit langen ©tangen SKeer, gelö, ©aule unb 2)act> 
gefdtjicft lieber in bie SRafctymenfammer. 2£lle 
#errlidf)feit biefer SBelt muß t>ergef>en. 
, ©onberbar! dreimal fonberbar! Sieb ben 
„geenfee" in ^Berlin, ben „3?obert" in $ari§, bie 
„$Eod)ter be$ geuerö" in ßonbon, ftcf> aüe§ Um 
mögliche, wa$ ein ©ufeenb #anfjhicfe, Semwanb* 
fefcen, galltbüren, SRdberwerfe, ©djraubjlöcfe, §la* 
fdjenjüge, gaüfcfyirme, Sampenbecfel unb fo ferner, 
unb fo weiter jur ÜR6glid(>feit, jur 2öirflid)feit 
machen, fteb gaufelnbe @lfenfd)wdrme in ber ßuft, 
begrabene Tonnen unter ber erbe, jiefjenbe ©dnffe 
im SKeer, fpringenbe ©nomen im §euer, ftcb es, 



Digitized by Google 



^25 



unb bu wirjt jurücfverlangen nadj ber flaffifcfyen 
(gtnfatt unb Äinbltcfyfeit ber Äunft, nad) einem 
griecfyifcfyen SEfyeater, nad) ber 33üf)ne ©fyaffpeareS, - 
meinetwegen nad? ber 9Rarionettenbube, wo bie 
£)rdf)te bef ©djicffalf armSbicf auf ben ©ufftten 
fcfylampen unb bie I>6ljerncn SRenfdjen flappernb 
auf ben Herfen cint>erfc^rettcn, jtatt auf voller 
©of)le. 5Wid)t wal)r, alle Sdufdjung ijt ja jule^t 
nur eine relative, alle ®efc(>icflid)feit eine enblidje? 
35er SSulfan fpeit er(l feit jener 3eit fo dußerji 
natürlich auf unferer 33üf)ne, al§ tiefe 33üf>ne 
felbjl ein aufgebrannter Ärater ijt. Sagt mid) in 
^rieben mit eueren SBunbern, bie nad) Äolopfyo* 
nium jiinfen. 3d) mag fte nid)t. 

2Cm SMenjlag befud>te icf> ben Salon des Va- 
rietes, ba$ f leine 33olf$tf)eater, gelegen in ber 
9ZeeSjtraat, nalje ben berüchtigten 9tad)tf)dufern, 
wo baf ßafter feine Orgien feiert. „,£ie gut £ok 
lanb allewege/' f)dtte id) aufrufen mögen, wie td) 
eintrat, ©in ffein^r, freunblidjer ©aal, eine fleine, 
freunbltcf>e 33üf)ne; fleine, freunblidje ©alcrieen, 
vor ben ^pidfcen fleine, freunblidje ©cfyenftifdje, 
unb auf ben ^Ptdfeen, fjinter ben ©d)cnfttfd)en 
fleine, freunblidje 9J?enfd)en. 2)a8 ganje *piatftr 
foftete 75 GcntimeS, unb bie würben obenbrein 
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nodj al$ 3ecfye angenommen, aan verterings Staat, 
fagte ber Settel. 3$ erfianb mir ein mistiges 
©las SBeißbter unb eine pfeife mit „Sobaf." 
4>itte tdb nur audfo eine SRüfee erflehen fönnen, 
gleich berienigen meine« SHacfybaren, fo reinlich, fo 
mxd), fo baunwollensibpllifcfy. Seber 3oU füllte 
fid^ boUänbifcfy in mir, n>ie icfy im parterre faß, 
bie ßllenbogen auf ben SEifdj gejiemmt, in felbjh 
erjeugten Dunjl unb Dampf maiejtätifcfy einge* 
wicfelt, ben Äomöbtanten broben mit ganjer ©eele 
Eingegeben. 6$ iß n>af)r, baß fte mit ÄuSnafyme 
be8 ©nen, SJtynbeer SübelS, mefcr aB mittelmäßig 
Reißen burften, ober, wenn ba§ jweibeutig Hingt, 
weniger als mittelmäßig. Allein, tote fagt benn 
mein alter SBiUiam, ber bie ©acbe t>erflanb, gletcfc 
deinem oor i^m unb JEeinem na$ i&m? The 
best of this kind, fagt er, are but shadows, and 
the worst are no worse, if imagination ameods 
them. 

2)ie ganje ©jene erinnerte an ba$ Hamburger 
SEbolisSS^eater, nur baß tyr ber blaue #immel 
als ^lafonb fehlte unb bie SRutföbabn als Donner 
baran. <£$ würbe aufgeführt: „De Diplomaat," 
baS befannte ©tücf t>on ©cribe, baS xd) im ©pm* 
nafe unb auf beutfd&en SSübnen gefeben l>abe. 
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SJtynljeer 3übelö war webet fo gut wie Sifferant 
in 9>ari3, nocfy wie SRorife in Stuttgart, bie beibc 
in bet Titelrolle t>ortrefßt<$ jtnb. SDtyntyeer 3übel$ 
jog ben Diplomaten ebenfo tyerab, wie SRpn^eer 
ben alten 4?erjog ober ÜJtynfoeer 3 ben .fäcfyfu 
fd)en ©efanbten, ben Döring fo ergöfelidj weflpfya* 
iijlrt ftat Die SEoilette allein würbe in $ari* 
ausgepfiffen worben fein unb in Deutfcfylanb al§ 
eine geheime Sronie betraft 2Cber wa$ lag bran? 
3$ fcabe S&ränen gelacht über ben braunen gracf 
be8 jungen Diplomaten unb über ben 3agbro<f 
be§ alten gürjien, öon tyrem Dialog nid&t einmal 
ju reben. 3$ fcabe eine pfeife geraupt, unb, auf 
außerorbentlic&e Jtojien, nod) eine, unb mit mei* 
nem gajlfreien SRacfybar eine britte. 34) fpracfc 
fcolldnbifd? trofe meinem ©elübbe unb jwar fo flie* 
ßenb, als wäre xö) in Serben auf ber fyofyen ©djule 
gewefen. Der Ebenb »erflog mir wie ein Sraum, 
wie ju #aufe, wie in meiner glücflicfyjien Seit, ba 
baö #oftf)eater ju Äaffel nod) mein Jtunjitbeal 
war. 2Ba8 will ber 2Renfö me&r? Kein, baß 
ii) e§ red^t unb ganj gebe: wa8 lann ber SRenfö 
me&r? — 



Digitized 



VI. 

©inen Sag in 2tmjterbam, ben legten, traben 
wir gleid) gewijfenfjaften SKcifcnben benüfet, mein 
SKaler unb idfr. 2Cn frühem SÄorgen bejtiegen wir 
ben 9tati)i)auitt)\xxm, t>on bem man eine ^übfcfce 
Ueberjtcfyt ber ©tabt gewinnt, unb bejtcfjttgten ba$ 
3nnere be§ ©ebdubeS. Der §uf>rer, — \d) mufl 
ba§ ber fyollänbifcfyen Regierung benunjtren, — 
ein Keiner, unterfefcter SBurfcfye, tragt unter feiner 
£)ranie4lniform feineSwegS ein £)ranie-£er$. 3m 
©egenttyeil, er jtedt ^eimlid) t>oU republifanifc&er 
©pmpatyieen unb freißdbtiftyer grinnerungen, 2tB 
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mer geleitete, welche efyebem einen SSürgermeifier, 
Ijeuer einen Äonig beherbergen, üerfdumte er nityt, 
un§ alle 2CUegorieen auf bie entfd&wunbene Sptix-* 
Itcfyfeit bemerfbar ju machen, iebeö £)ecfengemdlbe 
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ju erplijtren, ben SBalfon ju jeigen, wo ber „S3ur. 
gemeejter" fid> bcm 33olfe t>orjiellte, ben ©aal, wo 
bcr „SSurgemeejler" ju ©ertöte faf , baS äimmer, 
wo ber „SSurgemeejier" bic @f>ebünbnif[e fd)loß 
— immer fein brttteS SBort ber „Söurgemeejter." 
£>uxty ben großen , gldnjenben ©alon, wo bie 
gürjien t)on Sranien SSdlle unb gejle geben, lief 
er mit furjen, jornigen ©dritten. „g§ ifl was, 
unb eö ifl nidjtS," murmelte er in feinen SSart 
2)aS ganje Stat^auS ober ©djjloß ijl aud? wa$ 
unb ijl nichts. SBenn man folcfye 2)inge mä)t ge* 
fefyen fcaben müßte, ber lieben SBerwanbten wegen, 
bie einen fyemad) qudjiioniren, na, micfy brachten 
feine jetyn ^ferbe mefyr in eine Sieftbenj, einen 
9>alaft, ein ©ommer^auS, ©etyen eines au§ wie 
ba§ anbere; ein bissen reifer, ein bissen armer, 
wa£ t>crfd)ldgt baS? 2lHer äußere Apparat be$ 
SebenS $at bod? nur feinen relativen SBerty. ein 
junger 2lutor richtet jtcfy auf Äojlen feineä SSerle^ 
ger5 ein, Eauft SEepptcfye, 2)u>anS, ©arbinen, ©tetn* 
brüde in ©olbrafymen unb einen SJiafyagont^Älets 1 
berfc^ranf für jwei SRocfe; nun, meint er, f)at er'S 
bem 3anin gletd) get&an, bem SBaljac, unb fann 
Seute bei ftd> empfangen, — wenn beren fonu 
men. 2)er junge 2futor befugt eine alte ßourtt* 
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fane unb finbct, baß biefe bod> nod) feiner einge* 
richtet tjl; fte ^at kippen unb 9tococo6, bie tym 
fehlen. Spin alle greube an feinem SBejife. Unb 
fo aufwärts, abwdrtS. <£$ gibt f" ne «bfolute 
eieganj, leinen abfoluten Keitum. 2Ba$ auf 
bern 3agbf$loffe ju ©Riebet — e« gebort bem 
gürften toon Sippe* £>etmolb — fe^r prddjtig tjt, 
gilt im SBmterpalaiS ju 0t Petersburg für fe$r 
fdjmdcfytig. SBarum nun fo t>iele Umjidnbe ma* 
$en jum fieben, fo t>tel 3utyat um oft fo wenige 
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2Bir fuhren über einen 2Crm be8 ?) hinüber, 
um na$ äöroef unb äaarbam, ben beiben berü&m* 
teflen GurtofW t>on Xmjterbam, ausfliegen, 
©tabt, ^>afen unb SBerft lagen in fünfter ÜÄor* 
genbeleucfytung ba, aUed burdjftd&ttg flar, in grelle, 
troefene garben gefefet, grüne Äircfytfyürme, rotyc 
©djteferbdcfyer, braune ©cfytpwdnbe. &auwerf 
unb SBinbmü&lenflügel fcing wie feinet ©pinnweb 
überall t>or ber Sanbföaft, in bie wir luftig tyim 
einrollten. (Sine ©tunbe, unb wir fliegen in SBroef 
auö. 838er fcdtte nietyt gehört, gelefen t>on biefem 
reinlichen, peinlichen, fletnltdjfkn aller Sörfer? 
SBer wüßte ni#t, baß alle SSauern fcier Sapitalfe 
jten fmb unb alle Gapitalijten SBauern? SBer 
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f enntc ba8 £au§ nicht, an beffen ©djwelle grifce, ber 
alte grifee feine ©chuhe auSjiehen mußte, ober 
war'8 Napoleon, ober welcher anbete 2Cnefboten* 
^>errfd^er? £> \a, e8 verhält jtch aUeä fo. 2Me 
©trafen ftnb fpiegelblanf, bte 3immer fchwtmmen 
in einer ewigen ©ünbfluth, bie ©arten fnirfchen 
unter jiünblichen Warfen, ©paten unb Steden. 
2)ort liegt ber Seiner, worin ein Schwan von 
^>oli unb ein Stteerweibchen von SJleffmgblech, 
betbe jlarr unb unbeweglich, bie &oUdnbiföe 3u* 
genb in ©ntjücfungen verfefeen. {Betretet jenes 
2Cutomaten*Äabinet, e« fchnurrt unb fnurrt barin, 
fobalb ber gütjrer bie Sfäber anlief, ein SÖBeib 
fpinnt, ein Biaxin haspelt, auf bem 5Eifcf>e fletneS 
&$eegef$irr, auf bem Äamine fleineS sporjeUan, 
alles natürlich wie in ber SKatur, vielleicht noch 
natürlicher. 3n ber ©rotte fniet ein Eremit mit 
langem glashart; erfchreeft nicht, er ijl t>on #olj, 
ein achter 4?oDänber. Sch weif nicht: ich bin 
auch unreinlicher 9Äcnfd>, aber \)\tx, mitten 
in biefer pebantifchen £)rbnung, in biefer fchmufeu 
gen ©auberfeit, famen mir bie unreinlichen, 
unorbentlichflen ©elüjie. Siefen ÜRenfchen, bie 
feine anbere Lebensaufgabe fennen, als bürflen, 
fegen, fehren, fragen, fchruppen unb fdjeuew, 
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tiefen 9Renfd>en l>dtte id> einen ©djabernacf antbun 
mögen, ober vielmehr eine greube. SÜiußte e$ 
benn tynen ntrf>t ein wahrer ßiebeSbienft bünfen, 
wenn fte eine neue S5efd>afttgung erhielten? 3d> 
ging ganj tl)eilnaf)mlo§ an allem vorüber, unb e$ 
l>at mid) inSSroef nichts angejogen, als bie leben* 
bige Sbplle einer deuten Ädfefabrif. (SgoiSmuS 
flecft nidjt babinter, icb effe feinen. 

Saarbam ijl ein fyolldnbifdjeS £)orf ober eine 
bolldnbifc^e ©tabt; man fann ba$ nidjt red)t un? 
terfcfyetben. ©ie jeidjnet ftd) burd> ntd)tä au3 als 
burd) eine SRenge, üßenge SBinbmüblen, unb ba$ 
gilt bi^ ä u Sanbe niebt für 3Cu§jeid)nung. 25ie 
t>on 6$ar$eter gejimmerte #ütte, mit einem feffcn 
©d)irmbad)e überwölbt, auf baß biefeS Äunjtwerf 
fatferlid) ruffifcfyer £dnbe fid) ewig erhalten möge, 
idb begrüßte fie fonber viele $)ietdt 35er $eter 
fei fö groß er immer wolle, er ijl unb bleibt ein 
Stoffe. @r jwang bie Seute mit ber Änute, ftd> 
ben langen SJart tyrer väterlichen ©itte abbeeren 

i 

ju laffen, wa§ fjeut' juSEage nur nod) ein einiger 
beutfeber $ürft t&ut Scb liebe ben $eter nid)t. 
3d) freue mid) , baß tt)n £err Sorfeing auS 2Beu 
mar fo reebt con amore verbalfjornt fyat SBeldje 
3bee ftrf> bie JSomponijten unb SRufifanten bod) 
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eigentlich üon ber 2Beltbt|brte machen? „©onft 
fptelf ic^ mit Äronen, mit Seester unb ©tern; 
ba3 SSolf meiner S?uflen beglücft' ich fo gern!" 
2öie fte gurgeln unb näfeln, bie beutfehen erjten 
SEenore, wenn fte btefeS ßieblein, ba$ allbefannte 
unb allbeliebte, ableiern! 25er fuße ©aft ber 
Sentimentalität fleußt ihnen um ben fallen 3wi- 
cf clbart , fte f ifceln ftch mit h<wnonifchen trillern 
an ihrem eigenen Jtehlfopf unb t>erbreben bte2Cugen 
nach fcen fchönen SBeibern in ber Soge beS $)rofee* 
mumS. Unb ba3 foll ber ^>etcr fein, ber Sjar, 
ber Sfuffc? ©er SRann, ber feinen ©ofjn im 
Äerfer erbroffeln laßt? ©Ott behüf Such! 
fehe 25elarocf)e'§ SMlb an ; ba§ ifl er. 

4?eimgefehrt nach tfmjierbam, — beiläufig: 
bie gahrt oon f aum fech$ ©tunben Seit f ojiete un* 
jehn ©ulben £oHänbifch , ohne SErinfgelb für uns 
unb für ben Äutfcher — , befugten wir gegen 
Äbenb ben S^tergarten , eine noch iunge 2Cnjialt, 
begrünbet t>on einer „g>rfoatfojieteit". Stach flaf* 
ftfeher ©itte fuhrt biefe einen flaffifchen Kamen 
„Natura artis magistra/ 6 — abgefürjt unb fchlechfc 
weg Natura. 3eber ßohnfutfeher fcerjieht e§, wenn 
er geheißen wirb nach Natura ju fahren. <£$ ifl 

t, SEiger, 
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SBdren unb anbete Ungetüme jä^len waf)rf$«n* 
lid) afö (Styrenmitglteber. £)a§ ©anje würbe ben 
comparative traveller nur fyerauSgeforbert fyaben, 
mit bem Jardin des Plantes ober ben Zoological 
Gardens in ©urrep unb SfegentSparf ju »erglei* 
cfyen unb in §olge beffen unbefriebtgt basonjuges 
ben. hingegen vergnügte bte©tunbe in Natura 
ganj ungemein, mtd>, ben begeiferten Sieb&aber 
roilber Stytere. 2Bocfyenlang unter #oßänbern; ba 
, muf (5inem fo eine reif enbe SBcftte förmlich toofyU 
tyun. SSieleS iji nic&t ba, unb unter bem 2Benu 
gen nur einjelne gute Cfremplare. 63 ftnb bie 
SErummer ber 2Cfen'fcl>en9Renagerie, welche Natura 
angefauft bat fDtynfyeer Dan 2Cfen fefet ftd^ jur 
Shtlje, befydlt ftd^> inbeffen gegen ein redfjt anftönbt* 
ge$ ©e&aft bie £)beraufftcfyt unb £aup£pflege feinet 
alten Sieifegefäfyrten t>or. @ie ftnb f$led&t unters 
gebraut, in engen, bunften Ääftgem 2Cm meijten 
bauerte micfy ber äDrang^Utang, ein $Pra*,ttfyter, 
wU SBifc unb #umor, fd^ter feinem SSetter im 
JRegent^arf ju vergleichen; bem fyaben jte einen 
rdubigen 5>ubel jur ©efettfd^aft gegeben, unb fein 
^oUdnbifd^er SBärter be^anbelt tyn burcfyauS md)t 
mit jener, begabten SWaturen fo nötigen ©orgfalt 
unb ©Tönung, <£r war fc!>on ju SBett gegangen, 
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ali wir un8 bei ihm melben liefen; aber man 
jerrte ihn unbarmher jtg h*fl>or, er mußte „$atfchie" 
geben, Sprunge machen, Kapriolen fchneiben, unb * 
ich backte bei biefem wehmuthäreichen Änblicf an fo 
mannen berühmten 2Balb * , gelb * ober ©tabtmen* 
fdjen, bem e§ nicht beffer ergebt, wenn „§rembe" 
anflopfen. 2)aS 4?<*uptjiucf ber JE^ierfammlung 
tjl ber ©alamanber, wie t>erjtchert würbe ba« ein? 
jige, lebenbtg erhaltene Crremplar. 3ch ^telt ihn 
für ein t>erf leibeteS ÄrofobiU. £)tefe träge, plumpe, 
fette gibere , welche ftch au8 ben wollenen ©ecfen 
fo gar langfam heraushalte, entfprach weber bem 
S3ilbe in metner 3bee noch jenem in S?aff 8 ober 
gunf $ fürtrefflicfcer STCaturgefchichte. SBenn ein 
©alamanber bergejlalt ausfielt, fyat Ä6nig granj 
Don granfret^, ber Um>erbrennliche , fehr Unrecht, 
il;n ju feinem SBappentbter ju erliefen. 

Äußer wilben Spieren aller ©attung fyabt ich 
benn auch eine 2ßenge fronet Samen in Natura 
gefehen. ©egen Ebenb aerfammelte ftd^> bie gefefc 
Itge, menfchliche Hälfte ber ©ojieteit in bem gro$ 
jjen, angenehmen ©artenlocale. 2)te§ war für 
un3 , bie wir fein eigentliche« Sfedfrt ber ©rijtenj 
hier fatttn unb auch mehr ber SBefften wegen ge* 
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fommcn waten , ba§ ©ignal jutn Sfücf juge, SBtr 
festen in ben ©aftyof heim unb paeften. spatfenl 
ein ©efdjaft, in welkem ich nun nachgerabe eine 
gewiffe uwerfennbare gettigf eit wnb mögliche 83olk 
fommenhett erreiche, ein ©efcfydft, baS gar nid^t 
leicht ijl, einen fixeren, felbherrnartigen Ueberblitf 
unb eine fanfte, babei boch rafche, gewanbte#anb 
erforbert , unb niwnalä burch bie plumpe 9foutine 
be§ %au$tnt<t)U$ ober bie pebantifche 9>rari§ eines 
S3ebienten fo ausgeführt wirb, wie burdf) ben 
Sptxxn felbjh Sch werbe, wenn ich meinen Äoffer 
jum legten SRale auf biefer <£rbe auSpacfe — o 
©ott, wann unb wo geflieht benn baS? — eine 
„©rünbliche, faßliche unb praftifdje Anleitung 
jum Warfen " herausgeben, ^au^tfd^>ltc|>* jum 
©elbjhmterrichte, ein uncntbct)rIid>eS Jg>tlföbud> für 
©djriftfieller, äBeinreifenbe, ©chirrmeifier, ^ojtiU 
lone, Sohnlafaien unb f>au§fned)te, auch für Gom 
trebanbijien unb Schmuggler, begleichen ju be* 
nüfcen als Anhang ju allen SRetfehanbbüchern beS 
Crrbf reifes, SBeimar, bei S3ernf)arb griebrich S3oigt. 
25 SBogen groß ©ftat>. 9Kit jwolf ©teinbrütfen, 
einen SRocf im Surdjfdjnitt, einen leeren Äoffer, 
einen ttoUen Äoffer, eine/ halbleeren Koffer barjle^ 
lenb u. f. w. u. f. w 

* 
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SBenn ber geneigte fcefer gereift ijl — unb wer 
reifte bemtiefcunber ntd>t? — fo wirb er »iffen, baf e§ 
fein angenebmere§ ©efüfyl giebt, al$ in einer frems 
ben ©tabt feine #abfeligfetten t>crpacft unb ttor* 
auSgefanbt, 9iecfynung unb $ojt gejault unb feine 
legten SSebürfniffe befriebigt ju ^aben unb barauf 
nod) eineStunbe lang, wo möglich 3Cbenbä, jieUoS, 
jwecfloS, gelbloS um^erjubdmnurn, benSEotaleuu 
brui au3 muffelig gefammelten (Smjelnljeiten ftarf 
unb ooll jufammenlefenb. 3n biefer unwgletcb* 
liefen ©ttmmunq unb S5e^>agtid>fett ftridjen wir, 
ber SKaler unb id), 2fan in #rm burefy bie bunfle 
©tabt Emfterbam , bie wir in f urjefter grijl Der* 
laffen foBten. Q$ war aä)t U&r; Schlag jetyn ging 
bie ©Üigence t>an ©enb & 2oo8 na<ty ©üffelborf 
ab. Urtfere $läge waren genommen. 

25a lag jte, bie norbiföe Sagunenjlabt. Ueber 
bad ßabprintb t>on 33rücfen, Äandlen unb ©tragen 
fiel bie fcfywarje Stockt fcfywer unb fcfyweigenb b** 5 
nieber, fleb wteberbolenb unten in bem braunen, 
ftiUen ©ewdffer. äwif^en bem fd^on fyerbjtgefärb; 
ten ßaub berSBdume jhablten latenten ftercor, bie 
rotten £4ufer mit f)o\)tn ©iebeln, bie ©ragten 
mit rubenben ©Riffen , bie 9Häfce mit wanbelnben 
SRenfcfcen in grellen ©treifen beleucbtenb. 2Bie 
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tmtd) <m mm*n Triften wir <t)m. &ß bcn 
SBoffUbubra ToroSBkge4rbbtta fo*»rbetfJ&uft} bic 
weifen ©pifcenfySubdtjen ber ffy&nen ©icfetmnett 
wmften'efötobenb $eran. »or be» ®d>*nfen unb 
Äaffe^dufetnfiafen, a'bgc^irtet gegen bie Stuhle ber 
Stockt, %äte 3e$er. 3for täfyt fiatf erte un.ättg* 



toitib, Unb liber ifrren .«öpfen ftinfette firi) ber 
9Sdi)xä\iä) ber pfeifen. tBir burd&Wffitbetfen junt 
*lttfd>iebe no* eihmai aHe bte Po^en, retten, 
bewegteren SfyeiHefcer urt« iefet erfi lieb tfnb itttes 
ref^nt «orfcmrtört>en©t4bt f bie äntoerfhaat &üi* 
«toter, an ^uwbert :funfetnbln Sätrtn »orbei, aber 
bstf Quartier be$ 9Jeid)fynm&, bie Herten *, Äaifer- 
atrib Armsen* ®r«t&t erttfemg, bar* ba$ wim* 
methbe Skibfenmettel, 1)ln<a& m bivSSuytm&ant, 
einen lefeten &i\d '.juwerf en aaf bie ,3Rajhn unb 
•<@egfel atte, «uf bte^BlfiMöfcne SB^ffeir *lnb«$un-- 
'betweit. ' Unb ' boö >gin jtge , 1008 und m xinfmr 

fetbjt, ober trfefate&rmcin $eHgtaaer 9Wxf, ber bem 
f)oödnbifd^eni©ef^mcKf itk^t^ttjuf^ett/fd^en.^fd) 
fann aerfiefrern, «ttf *8 ein b«ic^Äü6 önfl&rtbigrö 
^ieürnng«fWcf iji, fbgar ein SRobeftud, ein Pale- 
tut Sac, ben id) im Pahis-Royal e^eajÄHjig er. 
f)anbelt< um 25 $rcmc$. ,;£a vous va ; tr^bien 
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fyat mk bit ^Abfd^e Qomtoirbame gefkigty unt ier 
SommiS fe^te binju; „C^est tout ce qu'il y a de 
connne ü iaüt;'* 3fd^ bin Übet bie ^Jartfer SSous 
Itwttö unb bmä) t>ie Sonboncr Sfegentftreet gcgam 
gen in tiefem grausen SJocE, unangefochten , unbe* 
frittelt, unbemerft. 3lber neulfö) fd^n, in feer 
Schoutrburg , Ipat er fted^enbe ©liefe unb t>etjt<rf)s 
lene 3eigsfxnger auf mich gebogen, tort, wo man 
weige^embärmel ganj in ber £)rbnung fanb. 2>er 
SOialer behauptet, e$ fei ber Schnitt, ba$ SBeite, 
SSaufcbige, SBaUenbe, wa§ bem fnappen Äamifol* 
gente #ollanb£ auffaßt; id^> meine, e3 ijl bie ^elle 
garbe. SBa^aftig, wie bie SWebelfdule in ber 
SBüjten, bin ich t>or einer ganjen Schaar fconÄin* 
bem SSraelS unb uor ben ©aminö ber Äafoerjiraat 
einbergegangen, ^er&ttd^ fro^, als ich in bemSpojt* 
bofe am neuen 336rfenplafce eine bunfle Sufludjtö? 
(litte fanb. 

(5§ fchlug jefyn Uhr tfbenbS, unb wir fliegen in 
ben langen, unbequemen, gebrechlichen ©efellfcfyaftSs 
wagen. @§ fchlug fieben Uhr2Rorgen$, ba raufdjte 
unb blinfte un§ ber fRfytin entgegen, ber erjle, ber 
befle, ber liebjle SanbSmann, unb jum legten 2Rale 
frühjlücften wir füßeS ©chwarjbrot unb hoUdnbi* 
fdje «Butter m «rnheim. fähig jwolf Ubr 
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Wittags, unb »teber raupte unb'blinfte un3 ein 
Sandmann entgegen; bet föniglic^preujHfche^Os 
lijetfergeant in Emmerich: „SReine $mn, wenn'S 
lefdUtg wäre, Sfcte ^(fe!^ @8 fcfclug — enblid^, 
enblidj! — noch einmal je&n U(jr 2Cbertb§ , unb 
wir fuhren in bie fejllich beleuchtete ©tabt £>üf* 
felborf hinein; t>on ©rimlinghaufen herüber bon* 
nerte be$ Sagerä Uxm * unb Stachtfanone. 



2>rudüon äBernkSaudbruft jun. 
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